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Il sogno agricolo possibile 
di Bessie Head

Lontana dall’approccio orientalista spesso presente nelle narrazioni europee del paesaggio 
africano, la scrittrice Bessie Head, nata in Sudafrica e vissuta in Botswana, costruisce una 

forma unica e personale di descrizione paesaggistica che mai si limita al puro appagamento 
estetico ma ricerca una complessa concordanza con i valori dell’agricoltura, del lavoro umano, 

dei sentimenti e del più radicale rifiuto del razzismo. 

di Francesca Romana Paci

Chobe, Game Reserve, Botswana. © FAO/G. Tortoli
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U n romanziere precoce come Solomon Plaatje, 
sudafricano nero, nato nel 1876, nelle prime 
pagine di Mhudi (scritto prima del 1910, 
pubblicato nel 1930) racconta di una cultura 
precoloniale in cui: 

Cattle breeding was the rich man’s calling 
and hunting a national enterprise. Their catt-
le which carried enormous horns ran almost 
wild and multiplied as prolifically as the wild 
animals of the day. Work was of a perfunctory 
nature, for mother earth yielded her bounties 
and the maiden soil provided ample sustenan-
ce for man and beast. 
(Plaatje, 2005, p. 1) 

A quel tempo, inoltre, scrive Plaatje, la caccia, il possesso di 
mandrie, e la raccolta di alimenti vegetali in natura coesiste-
vano per le popolazioni locali con una quasi familiare coltiva-
zione di sussistenza di «native corn which satisfied their sim-
ple wants» (Ibidem). Proseguendo nel racconto, movimento 
coatto e urgenza di stanzialità si intrecciano nell’evolversi 
delle vicende ai rapporti delle popolazioni locali con i boeri, 
contadini (come dice il loro stesso nome) e il loro modo di 
vita, lasciando intuire, più che descrivendo, aspetti dell’agri-
coltura e dell’allevamento, mentre una contenuta nostalgia 
per il rapporto con la natura prima dell’arrivo dei colonizza-
tori essuda da frasi brevi e sparse e da inclusioni meticolose di 
lessico locale. Da allora, le molte realtà del grande continente 
africano sono profondamente cambiate, prima di tutto per le 
indipendenze nazionali, e in seguito per il progresso scienti-
fico, anche se i grandi problemi e contrasti connessi con l’e-
conomia globale continuano, come è noto, a mettere a dura 
prova gran parte del continente.
Scrittori apparentemente lontani tra loro, come il nigeriano 
Chinua Achebe e la zimbabwana Tsitsi Dambarembga, si occu-
pano a loro modo di agricoltura, il primo dando nella fabula 
dei suoi primi romanzi, Things Fall Apart (1959) e Arrow of God 
(1964) centralità alla coltivazione dello yam (igname), parame-
tro di ricchezza in un contesto per la prima volta invaso dal 
potere coloniale; la seconda assegnando al mais (base della 
sadza, un cibo che deve “riempire”1) una parte importante 
nel romanzo Nervous Conditions (1988), dove l’azione cultura-
le dei colonizzatori (qui ex-colonizzatori) opera con forza su 
molti fronti, mostrando insieme valori positivi, effetti dannosi, 
progresso e pericolo. Nessuno dei due, però, affronta diretta-
mente il tema della produzione agricola. Lo fa, invece, Bessie 
Head, nata in Sudafrica nel 1937, da una madre bianca e un 
padre nero, letteralmente fuggita in Botswana nel 1964, vis-
suta poi in Botswana, prevalentemente nel (allora) villaggio di 
Serowe,2 dove è rimasta fino alla morte prematura nel 1986. 
Molti altri scrittori africani del novecento includono nelle 
loro opere cenni più o meno estesi al tema della alimenta-
zione e della produzione di cibo nei loro Paesi. La terra è 
rappresentata, con poche eccezioni, come suolo coltivabile 
e coltivato, le descrizioni naturali del territorio come paesag-
gio sono rare, anzi, se si cercano rappresentazioni delibera-
tamente concepite a un fine estetico o estetizzante, si deve 

constatare che fino agli ultimi decenni del Novecento sono 
quasi assenti. Le grandi deliberate rappresentazioni della 
bellezza e della maestà della natura africana, maestosa anche 
nelle ostili vastità desertiche, si trovano piuttosto nelle ope-
re di scrittori europei, sia in testi molto precoci nella storia 
del Colonialismo sia in testi nostri contemporanei. Il che non 
vuol dire che gli artisti africani siano stati o siano insensibili 
alla bellezza della natura, indica solo una inevitabile dinami-
ca spazio-temporale della scala dei valori. Scrittrici più vicine 
a noi, infatti, come Bessie Head (1937-1986) e Yvonne Vera 
(1964-2005),3 sia pure non prone alla descrizione paesaggi-
stica in sé, iscrivono nella narrazione efficacissimi cammei 
sul bello naturale. Quelli di Bessie Head, in particolare, sono 
passi brevi ma non infrequenti, anomali rispetto alla tradi-
zione descrittiva occidentale, lontani da qualunque esotismo 
(lontananza tutt’altro che ovvia), nei quali ottiene di non di-
sgiungere mai il valore del territorio e dell’agricoltura o la 
devastazione della siccità dall’emozione che tutta la natura, 
non solo la peculiare e spoglia bellezza del paesaggio della 
sua parte di Botswana, ma la natura in tutte le sue manifesta-
zioni suscita in lei e nei suoi personaggi come soggetti sen-
zienti. Anche con il suo modo quasi cosmologico di perce-
pire, vivere e rappresentare la natura Bessie Head si mostra 
tenacemente tesa verso il suo radicale anti-razzismo e la sua 
unione ideale di tutto il genere umano.4 

L’utopia agricola di una comunità
Bessie Head, una donna torturata da vicende biografiche cru-
deli e da problemi psicotici sfuggenti, ha con l’agricoltura un 
rapporto intimo, tenerissimo, e nello stesso tempo informato 
e, dal punto di vista pratico, razionale. Nel 1966 si sposta per 
alcuni mesi da Serowe alla Bamangwato Development Farm, 
legata alle iniziative di Patrick van Rensburg,5 istituzione dove 
partecipa a progetti di coltivazione innovativa, imparando 
tecniche e lavorando manualmente. Anche a Serowe, dove 
presto ritorna, lavora in un orto, del quale parla spesso nelle 
sue lettere. Di quelle esperienze racconta a squarci, sotto il 
travestimento della finzione narrativa, nel suo romanzo più 
famoso A Question of Power (1974), ricco di elementi autobio-
grafici e di candida auto-eulogia.6 Ma è soprattutto nel suo 
primo romanzo, When Rain Clouds Gather (1969), ambien-
tato nel 1965, anno di raccordo per l’effettiva indipendenza 
del Botswana nel 1966, che il sogno di una nuova agricoltura 
africana sembra occupare il centro dei suoi desideri di giusti-
zia sociale e di progresso etico ed economico. C’è più di una 
nota di utopia nel romanzo, più desiderio di fiducia nell’uma-
nità che fiducia vera, così come le storie d’amore appagato 
sono una proiezione, in parte cosciente,7 del desiderio. Bes-
sie Head, inoltre, costruisce la narrazione accostando, con un 
sottofondo di sofferenza e aggressività congiunte, informazio-
ne apparentemente neutra di tipo didattico a commedia, tra-
gedia, e romance, applicando tecniche diverse, creando voci 
diverse: voci di molti dei personaggi, quella di un implicito 
scrittore onnisciente, e anche la voce, non esente da dubbi, 
di qualcuno che, non onnisciente entro il narrato, informa e 
commenta la situazione africana. 
Il récit di When Rain Clouds Gather inizia con l’entrata nottur-
na e clandestina in Botswana di un giovane zulu sudafricano 
in fuga, Makhaya, aiutato da un anziano “passatore” che vive 
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vicino al confine. La loro 
conversazione ha funzione 
prolettica rispetto al cuo-
re tematico del romanzo: il 
vecchio passatore è contra-
rio all’istruzione (implicita-
mente, istruzione “bianca”), 
che considera come antago-
nista della tradizione africa-
na; il giovane Zulu è colto, 
segnato dall’orrore, stanco, 
tormentato, ma di fondo è 
intellettualmente dinamico 
e teso all’azione verso il pro-
gresso sociale e materiale. Nel corso del romanzo Makhaya 
si rivelerà spesso persona della stessa Bessie Head, uno dei 
portatori (ce ne sono altri) delle convinzioni e dei valori in 
cui lei crede, e anche delle qualità umane e intellettuali che 
rivendica a se stessa. Makhaya è accolto in Botswana come 
rifugiato politico, ha fortunati incontri, si stabilisce nel villag-
gio di Golema Mmidi ed è cooptato in un progetto agricolo 
condotto da un giovane inglese, Gilbert Balfour, agronomo 
con conoscenze di zootecnia, innovatore e promotore per 
istinto e vocazione – molto grossolanamente un colonizzatore 
buono, di radici socialiste egualitarie apertamente dichiarate 
(“colonizzatore”, qui, è un vocabolo insufficiente, e “missio-
nario” sarebbe del tutto fuorviante).  
Non è possibile per ragioni di spazio riassumere il romanzo, 
si deve però almeno far notare che in When Rain Clouds Ga-
ther Bessie Head crea una vera équipe di agonisti, almeno sei 
i principali, che operano a turno o in gruppo nel foreground: 
Makhaya, Gilbert, Pauline, Maria, Dinorego (padre di Maria), 
Mma Millipede. I personaggi rispecchiano la cooperativa agri-
cola, in sé e come desiderio utopico, e la cooperativa agricola 
rispecchia la struttura di gruppo dei personaggi – sineddochi 
allo specchio. La cooperazione, su tutti i piani, è la proposta, 
tutt’altro che semplice, del sogno di Bessie Head. Né sem-
plice né facile, perché nonostante il successo del progetto 
agricolo e le due storie d’amore ricambiato (una delle due 
coppie è mista), il romanzo è portatore di problemi connessi 
non solo con il colonialismo, ma anche con le tradizioni afri-
cane, con il tribalismo, con il progresso, con le conoscenze e 
le strutture politiche per conseguirlo, con i rapporti reciproci 
tra Paesi africani e Paesi tecnologicamente più progrediti, e, 
inevitabilmente, con la storia variegata del Panafricanismo. 
Non si può dimenticare che Bessie Head scrive dalla metà 
degli anni ’60 alla metà degli anni ’80, per cui non si possono 
trascurare le interpretazioni del marxismo che si dibattevano 
nei Paesi africani in quegli anni fitti di avvenimenti. Politi-
camente ben informata, in When Rain Clouds Gather spesso 
affronta i problemi per mezzo della – già menzionata – voce 
esterna ai personaggi, scegliendo la linea del sarcasmo e del 
ridicolo nei confronti di simulatori, opportunisti e profitta-
tori, bianchi e neri – i buoni e i cattivi si differenziano nella 
rappresentazione complessiva del romanzo anche (non solo) 
attraverso diversi gradi di commedia.8 
All’interno del sogno agricolo cooperativo, Head fa collabo-
rare l’africano Makhaya e l’europeo Gilbert, ma inserisce an-
che, con qualcosa che si può interpretare come la spinta di un 

imperativo etico, momenti 
narrativi che comunicano le 
differenze del loro pensiero, 
e, soprattutto, per Makhaya, 
i loro dubbi su mezzi e fini. 
Semplificando all’estremo 
la questione: il personaggio 
Gilbert crede profondamen-
te e onestamente nella “mis-
sione dell’uomo bianco”, e, 
temendo l’impreparazione 
e ignoranza popolare, pensa 
che un periodo di “dictator-
ship” sia necessario al pro-

gresso di un Paese arretrato; il personaggio Makhaya replica 
con freddezza, ma con turbamento represso: «I don’t think I 
approve of dictatorships in any form, whether for the good 
of mankind or not. Even if it is painstakingly slow, I prefer a 
democracy for Africa, come what may.» (When Rain Clouds 
Gather, 1995, p. 79). Anche in questo caso Makhaya ha eviden-
temente funzione di persona di Bessie Head. Si deve anche 
notare che nei rapporti tra Gilbert e Makhaya non compaiono 
segni della perversa ottusità del razzismo, mentre il razzismo 
si erge ancora minaccioso nel passato di Makhaya.
Se non si può non cogliere la volontà di Bessie Head di co-
municare, attraverso aspetti dei suoi personaggi e del mo-
dello rappresentato da Golema Mmidi, anche le incertezze 
e le antinomie del futuro africano, è, però, un dato di fatto 
che in When Rain Clouds Gather il sogno cooperativo è vivo, 
realistico, rappresentato con documentazione pragmatica di 
studio, tecnologia e sperimentazione. Gilbert, che ha visitato 
il Paese con uno «student’s grant», terminati gli studi in In-
ghilterra, ritorna in Botswana e dichiara all’autorità locale, 
un “capo” africano della zona dove intende operare, la pro-
pria intenzione  

to assist in agricultural development and im-
proved techniques of food production. The 
country presented overwhelming challenges, 
he said, not only because the rainfall was poor 
but because the majority of the people enga-
ged in subsistence farming were using primiti-
ve techniques that ruined the land.
(When Rain Clouds Gather, 1995, p. 17)

Bessie Head racconta, con sdrammatizzante leggerezza, umo-
rismo e ironia, di come Gilbert riesca a farsi assegnare una 
porzione relativamente ampia di territorio per il suo esperi-
mento, perché, essendo Golema Mmidi un villaggio difficile, 
amministrato da un personaggio avido e prepotente, ma fra-
tello del capo zona al quale Gilbert si rivolge, il capo stesso, 
Chief Sekoto, che in realtà vive proprio del lavoro gratuito 
dei poveri, preoccupato di quel progetto di «uplift the poor», 
pensa di mandare Gilbert nel Paese affidato al fratello, con la 
speranza che i due si ostacolino e magari si annientino a vi-
cenda. Il personaggio di Sekoto, come Head lo crea, è difficile 
da interpretare, se non come divertente figura comico-uto-
pica, perché è sempre parte di episodi da commedia: è uno 
spudorato gaudente, amante del quieto vivere e del benesse-

Quelli di Bessie Head sono passi brevi ma non 
infrequenti, anomali rispetto alla tradizione 

descrittiva occidentale, lontani da qualunque 
esotismo, nei quali ottiene di non disgiungere 
mai il valore del territorio e dell’agricoltura o la 
devastazione della siccità dall’emozione che la 

natura in tutte le sue manifestazioni suscita in lei
e nei suoi personaggi come soggetti senzienti.
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re che la tradizione tribale gli garantisce, ma è fondamental-
mente buono e intelligente, e sa essere, se necessario, abile 
e risoluto.

Differenze politiche e culturali
nell’approccio alla terra
Narrativamente, è la voce di Gilbert, sia in prima sia in terza 
persona, che illustra situazioni e spiega progetti. L’ascoltato-
re e discente è Makhaya, che, leggiamo «had a mind like a 
sponge. It soaked up knowledge. (…) Strange as agriculture 
might have been to him a week previously, he settled down 
quite happily with books on soil conservation and trac-
tor-ploughing, and catalogues of wild veld grasses.» (When 
Rain Clouds Gather, 1995, p. 38); il target di Bessie Head sono 
sia i neri sia i bianchi. Da notare come Bessie Head introdu-
ca sia esplicitamente sia con importanti richiami impliciti 
l’elemento politico-culturale dei rapporti Africa-Occidente e 
l’assunzione di auto-responsabilità: Gilbert non parla tswana 
abbastanza bene per insegnare direttamente agli abitanti di 
Golema Mmidi, insegna quindi a Makhaya, che a sua volta in-
segnerà agli altri, soprattutto alle donne. I passi sono lunghi, 
troppo lunghi per citazioni complete, ma si può sceglierne 
almeno qualche stralcio. Per prima cosa Gilbert deve affron-
tare il fatto che:

The women were the traditional tillers of the 
earth, not the men. The women were the back-
bone of agriculture while the men (…) were 

cattle drovers. But when it came to program-
mes for improved techniques in agriculture 
(…), the lecture rooms were open to men only. 
(…) Why start talking about development and 
food production without taking into account 
who is really producing the food?
(When Rain Clouds Gather, 1995, p. 29)

Gilbert (ovvero Bessie Head) si rende conto che, per ottene-
re miglioramenti, uomini e donne devono lavorare in modo 
coordinato; agricoltura e allevamento del bestiame devono 
essere considerati insieme, perché il pascolo sparso e incon-
trollato danneggia il terreno, che quindi produce poco e può 
nutrire solo animali da carne di scarsa qualità; se si fossero 
tenute le mandrie in aree sorvegliate e vicine ai terreni colti-
vati, si sarebbe potuto nutrirle con i residui dei raccolti, mi-
gliorando il suolo, non più sottoposto a pascolo selvaggio, e 
insieme la qualità degli animali. Oltre a questo, Gilbert espo-
ne dettagliatamente a Makhaya i risultati delle sue ricerche 
sperimentali sul campo e i benefici che si potrebbe trarne. 
L’area di Golema Mmidi, ricevendo il doppio della pioggia di 
altre aree del Paese, spiega, è sovrappopolata in termini sia di 
abitanti sia di bestiame al pascolo:

Because of this, much of the softer, sweeter 
types of grass had long since disappeared from 
the area, and great stretches of land were co-
vered by a species known as the carrot-seed 
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grass. (…) Its short impoverished leaves grew 
close to the ground in a spread-out, star-sha-
ped pattern from the centre of which arose a 
thin stalk, profusely covered by close-packed 
burrs (…). The carrot-grass grew in profusion 
all over Golema Mmidi. When Gilbert first arri-
ved and fenced in the 250-acre plot for cultiva-
tion, he had left a wide strip of land between 
the fence and the cultivated area. At first, on 
this border strip, the carrot-seed grass grew. 
Over a period (…) springing up between the 
carrot-seed (…) were the long frail, feathery 
stalks of the wind-blown eragrostis, a lush 
sweet grass.
(When Rain Clouds Gather, 1995, pp. 31-33)

Proseguendo le sue osservazioni, Gilbert è arrivato a consta-
tare che le lappole del trago locale («carrot-seed grass») una 
volta esplose, si decompongono «forming a humus layer in 
the soil» (Ibidem), ovvero operano per ricostituire la produt-
tività del suolo; favorendo quel processo, si potrebbe almeno 
limitare l’erosione progressiva del suolo, ma per farlo sarebbe 
necessario tenerne sotto controllo lo sfruttamento indiscrimi-
nato, che alla fine non può che culminare in desertificazione. 
L’unica soluzione per Gilbert è uno schema di «large-scale 
fencing of the land and controlled grazing» (Ibidem) – scelte 
difficili da proporre in un Paese dove il possesso della terra 
è tribale e non individuale e il numero di capi di bestiame, 

e non la loro qualità, è indicatore di ricchezza – al punto che 
pur di mantenerla, anche se è un peso che non rende, si può 
provocare la morte di un bambino, come accade al figlio di 
Paulina in When Rain Clouds Gather. Gilbert rischia che la sua 
proposta di creare recinzioni sia interpretata come tentativo 
di furto, finché non spiega agli abitanti di Golema Mmidi il 
concetto di «co-operative organization» come «communal 
ownership», e in aggiunta come comune responsabilità e pro-
gresso verso un altrettanto comune benessere. Bessie Head 
mostra in queste pagine sia la sua competenza sia la sua fi-
ducia nella risposta della popolazione del villaggio di Golema 
Mmidi, che rappresenta ovviamente non solo un villaggio, ma 
molti ideali villaggi simili. È in realtà proprio la cooperazione 
il sogno possibile di Bessie Head, un sogno che implica l’esi-
stenza di una predisposizione degli esseri umani al persegui-
mento del bene comune. 
Ma anche questo non basta, perché alcune tradizioni africane 
si possono sommare allo sfruttamento coloniale, al razzismo 
e alla disonestà (sia bianca sia nera) e possono antagonizzare 
il progresso scientifico.
Gilbert e Makhaya si trovano a combattere non solo il “catti-
vo” Chief Matenge, che si compiace di impedire o sottrarre 
l’uso di pozzi per l’approvvigionamento di acqua (When Rain 
Clouds Gather, 1995, 141), ma anche i pregiudizi popolari, non 
generati da malevolenza, ma difficili da estirpare. Gilbert, per 
esempio, fatica a capire che non si voglia coltivare il miglio, 
millet, un cereale più resistente di altri alla siccità, solo perché 
in Botswana è tradizionalmente considerato un alimento da 
inferiori, 

(…) because certain minority tribes, tradi-
tionally considered inferior, (…) had always 
grown it (…). Therefore, other tribes who con-
sidered themselves superior would not grow it 
nor eat it. Drought-resistant breeds of maize 
and sorghum, which more people in Botswana 
were prepared to eat, were hard to find. (…) 
Year in and year out people had grown the 
exact same crops. (…) They were: sorghum, 
maize, watermelon and sweet reed. (…) Ne-
ver mind if the hot sun of the drought years 
burned whole fields of sorghum and maize (…) 
you could not see beyond tradition (…). How 
could a start be made? 
(When Rain Clouds Gather, 1995, p. 37) 

     
Gilbert, come il suo modello reale Patrick van Rensburg, cre-
de nei piccoli inizi, nella didattica, anche elementare, della 
scienza, si appoggia a un ottimismo quotidiano del lavoro e 
alla ricerca sul campo e, soprattutto, sa coinvolgere gli altri. 
Makhaya, per il suo bisogno di punti di riferimento, è certa-
mente coinvolto – «if it was a dream, it was a merciful one» 
(When Rain Clouds Gather, 1995, p. 133). Tanto che quando 
nota che i «thornbush» producono una profusione di baccelli 
simili a quelli dei fagioli, pensa che deve parlarne subito a 
Gilbert. E Gilbert non lo delude, dicendogli di aver notato la 
stessa cosa e di avere scoperto «that thornbush is an acacia, a 
branch of the legumes, which includes peas and beans», e di 
aver iniziato a pensare alla loro utilizzazione:
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“The thornbush is most definitely an acacia, 
Mack”, he said. “Now, the twining around of 
the seed-pod is a device for ejecting the seeds 
when they are ripe (…). It’s the toughest little 
plant (…), but the goats are browsing it to death. 
(…) Goats prefer shrubs to grass, however lush 
and sweet,” he said. “But they will eat grass 
when it is in seed. Much of northern Africa is 
desert today because the goats destroyed the 
thornbush. (…) we’ll have to do something 
about controlling their eating habits, one of 
these days”.
(When Rain Clouds Gather, 1995, pp. 74; 80; 83)   

Così Bessie Head, tramite Gilbert e Makhaya, e a monte ispi-
randosi a Patrick van Rensburg, aggiunge valore all’immagine 
dell’acacia, che, oltre a rappresentare una delle più comuni 
immagini emblematiche dell’Africa e soprattutto del pae-
saggio africano, mostra di essere una pianta che può essere 
adoperata per contribuire all’alimentazione – cosa che, per 
inciso, oggi avviene in Africa e in Australia. Come lei stessa 
afferma in uno dei suoi scritti autobiografici, Bessie Head con 
il suo sogno agricolo possibile precorre i tempi: «I took an 
obscure and almost unknown village in the Southern African 
bush and made it my own hallowed ground. Here (…) I could 
dream a little ahead (…). My work was always tentative (...): 
it created new worlds out of nothing; it brought all kinds of 
people (…) together, (…) everyone had a place in my world.» 
(A Woman Alone, 1990, pp. 27-28)

NOTE
1 - «The food looked interesting, which made me suspicious of it since I 

knew that food was not meant to be interesting but filling» (Dangarembga, 

2001, p. 83).

2 - Alla storia di Serowe, Bessie Head dedica Serowe, Village of the Rain 

Wind (Heinemann, London 1981).

3 - Bessie Head lo fa soprattutto nei suoi scritti autobiografici, parte raccol-

ti in A Woman Alone – Autobiographical Writings (1990), vedi bibliografia; 

Yvonne Vera nei romanzi Nehanda (1993) e The Stone Virgins (2002).  

4 - Nel breve e difficile romanzo Maru (1970), Bessie Head tocca il tema 

del rapporto del paesaggio, in particolare del paesaggio meteorologico 

connesso all’attesa della pioggia, con la percezione del soggetto senziente 

e l’inerente elaborazione di una metafora dell’attesa di nuova umanità e 

giustizia.

5 - Patrick van Rensburg, cittadino del Botswana dal 1973, continua anche 

oggi, pluriottantenne, a lavorare per progetti scolastici e di formazione 

agricola. Ha spesso sostenuto Bessie Head, che si ispira a lui nella costru-

zione di Gilbert in When Rain Clouds Gather (romanzo del quale è uno dei 

dedicatari), di Eugene e anche, obliquamente, di Tom in A Question of 

Power.  

6 - Così dice il personaggio maschile positivo, Tom, a Elizabeth, persona 

parziale della stessa Bessie Head: «Remember what you said to me that 

day we first met in the vegetable garden? You said that if the garden had a 

big street down the middle with lots of side-streets people could come and 

look around at everything. You said you thought the vegetable would like 

it too. And I thought to myself? (…) This is one hell of a girl. (…) how does 

she know what vegetables like?» (Head, A Question of Power, 1974, p. 188).

7 - Bessie Head accenna alla sua consapevolezza di creare rappresentazioni 

di ottimismo in alcune lettere scritte a una varietà di amici. L’immaginazio-

ne letteraria di mondi migliori è per lei una forma di difesa e di resistenza.    

8 - Quando entrano in scena personaggi negativi, la commedia assume toni 

di sarcasmo, non attenuato, ma, anzi, reso più tagliente dalla comicità; 

quando i personaggi, pur mostrando fragilità e facendo errori, sono fonda-

mentalmente positivi, la commedia assume toni di ironia quasi affettuosa.
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ABSTRACT   EN 

Though deeply conscious of the unique beauty of African 
landscapes, the South African writer Bessie Head avoids 
exoticism and never indulges in lengthy description of 
scenery, yet can concentrate in few words intense rep-
resentations of nature in which man is constantly the sen-
tient centre. This article specifically explores parts of the 
novel When Rain Clouds Gather, where Head, with her 
keen sense of ecology and  ethics, recounts the story of a 
small exemplary Botswana community that endeavours to 
make real the project of a new more efficient agriculture. 
In this context, the African landscapes are not only objects 
of pleasure but rather signs and summary of human values 
and human work, Head combining with their representation 
her radical struggle against racism. 


