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Calcio e identità. I Black Italians 
tra interdizione razziale 

e integrazione

In Italia per decenni gli atleti stranieri o discendenti da stranieri sono stati interdetti dallo sport. In 
un Paese che a lungo ha negato il proprio passato coloniale, negli ultimi anni si sta assistendo a 

un cambiamento verso processi di reale integrazione, dove lo sport gioca un ruolo decisivo.

di Giorgio Caccamo

C on oltre 33mila tesserati stranieri nei set-
tori giovanili della FIGC (Federazione ita-
liana giuoco calcio), il calcio svolge da 
qualche decennio in Italia un importante 
ruolo di promozione dell’integrazione, 
anticipando l’evoluzione della società in 

senso più inclusivo. La stessa integrazione nelle scuole – in-
sieme all’insegnamento della lingua italiana per gli studenti 
di origine straniera – può essere favorita dalla pratica spor-
tiva: proprio il calcio si è rivelato uno strumento valido e 
un’opportunità per promuovere l’intercultura e il dialo-
go tra generazioni e culture diverse (Caon, Ongini 2008). 
In una nazione che non ha mai fatto i conti con il suo pas-
sato coloniale e assegna ai legami di sangue (ius sangui-
nis) il primato per l’assegnazione dei diritti di cittadinanza 
– principio che nel calcio si è tradotto nella creazione della 
figura singolare dell’“oriundo” – le regole di Federcalcio 
e Lega calcio, che considerano italiani i minori stranieri 
il cui primo tesseramento in una società sportiva avvie-
ne in Italia, anticipano la legge e l’apparato burocratico. 
Tuttavia è solo a partire dagli anni Novanta che lo sport più 
diffuso, praticato e popolare si è fatto testimone, non sempre 
consapevole, delle graduali trasformazioni della società italia-
na, dopo lunghi decenni di conservatorismo. Infatti la stessa 
definizione di “calcio” – vigente tuttora in luogo dell’inglese 
football – fu adottata nel 1909 in una prima opera di italianiz-
zazione che poi il regime fascista avrebbe spinto all’eccesso. 
È proprio durante il Ventennio, e in particolare negli anni 
Trenta, che “calcio” diventa sinonimo di identità nazionale e 
nazionalista: le vittorie della nazionale ai Mondiali del 1934 e 
del 1938, nonché ai Giochi Olimpici del 1936 nella Berlino na-
zista, furono propagandate come l’emblema vincente di una 
nuova Italia imperiale e il trionfo dello stesso Fascismo sulla 
scena internazionale. La stampa di regime, dopo una vittoria 
con il Brasile, esaltò «il trionfo dell’italica intelligenza contro 
la forza bruta dei neri» (Galeano 1997, p. 79).1 L’autarchia era 
allora rappresentata sui campi di calcio dall’aderenza ai prin-
cipi che vennero formalizzati nel 1938 con le «leggi per la di-

fesa della razza», con il criterio dello ius sanguinis che fornì 
l’escamotage per naturalizzare campioni argentini figli o più 
spesso nipoti dell’emigrazione italiana in Sudamerica.

Il colore dei giocatori
Italiano è chi ha sangue italiano, secondo il Fascismo. L’iden-
tità nazionale non era in discussione: di certo non meritavano 
di essere considerati italiani i popoli delle colonie, nel Corno 
d’Africa e in Libia. E da questa politica apertamente segre-
gazionista, mai oggetto di seria autocritica, derivano alcuni 
dei pregiudizi storici e culturali che per lungo tempo hanno 
tenuto ai margini gli italiani di colore, negandone persino 
l’esistenza, nella vita quotidiana come sui campi di calcio. 
Ma la marginalizzazione dei calciatori neri è un fenomeno che 
riguarda anche gli stranieri: il campionato italiano dovrà at-
tendere il 1947 per il primo giocatore di colore, l’uruguayano 
Roberto La Paz del Napoli, il cui scarso rendimento servì da 
pretesto per giustificare ulteriormente l’interdizione razziale 
ai neri. I confronti con altri Paesi sono impietosi: l’aristocratico 
Raoul Diagne aveva esordito nella nazionale francese già nel 
1931 e addirittura nel 1885 l’inglese Arthur Wharton era stato 
il primo calciatore nero professionista al mondo (ma solo nel 
1979 Viv Anderson debuttò da black nella nazionale britannica). 
Il bacino cui attingeva l’Italia all’estero continuò a essere al 
contrario il Sudamerica, perché, come ricorda Guido Bolaffi, 
«la cultura dominante del Paese, nonostante la sua inarresta-
bile trasformazione in terra di immigrati in arrivo e non più 
in partenza, rimaneva quella della Grande Proletaria abban-
donata dai suoi figli costretti a cercare fortuna Oltrefrontiera» 
(Valeri 2005, p. 9). Il ricorso agli oriundi durò almeno, in una 
prima fase, fino al 1962: dopo il deludente Mondiale in Cile fu 
deciso di non naturalizzare più calciatori stranieri, strumen-
talmente identificati come responsabili della disfatta. Allo stes-
so modo, il fallimento della nazionale nella Coppa del Mondo 
del 1966 portò, come reazione immediata, alla chiusura, du-
rata fino al 1980, del campionato italiano all’acquisto di calcia-
tori stranieri. Lo straniero faceva da capro espiatorio, veniva 
identificato come elemento corruttore dello spirito e dell’ar-
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monia, una minaccia per l’equilibrio dell’identità nazionale. 
Fino a quel momento, però, la pratica dell’“italianizzazio-
ne” era continuata anche con tentativi goffi come quello 
che nel 1961 aveva portato l’Inter di Milano a “inventare” 
un padre italiano per il portoghese Jorge Humberto Go-
mes Nobre de Morais, nato nell’arcipelago africano di Capo 
Verde. Negli almanacchi sarebbe diventato Giorgio Raggi 
detto Humberto oppure Humberto-Raggi, dopo che un si-
gnore milanese contattato dalla società “nerazzurra”, Vit-
torio Raggi, ne rivendicò una paternità che in realtà non 
poteva essere provata. La naturalizzazione non fu mai 
portata a termine e l’Italia non ebbe il suo primo oriun-
do nero – che tuttavia sarebbe stato “inventato” solo per 
aggirare i limiti di tesseramento dei calciatori stranieri. 
Il pregiudizio di fon-
do in questo caso 
è che il nero sia in-
feriore, anche sui 
campi da calcio, e 
che non esistano né 
possano esistere ita-
liani di colore. Para-
dossalmente anche 
l’attuale definizione 
di Black Italians na-
sce «in senso dispre-
giativo per indicare e 
discriminare gli emi-
granti italiani, negli 
Stati Uniti come in 
Australia. Il fatto di 
essere più scuri della 
media era conside-
rato un segnale in-
confutabile – perché 
visibilmente eviden-
te – di una similitu-
dine tra gli italiani 
e le popolazioni, ri-
tenute, proprio per 
il colore della pelle 
nera, irrimediabil-
mente “inferiori”» 
(Valeri 2006, p. 
9). E l’Italia ha a 
sua volta conside-
rato inferiori i “meticci”, in particolare quelli nati nel-
le colonie, non degni di essere pienamente italiani. 
Così, sempre nel 1962, negli stessi anni della nuova autarchia 
calcistica e di episodi grotteschi come quello di Humberto, 
in Africa trionfavano quali migliori calciatori del continen-
te i fratelli Italo e Luciano Vassallo, nati in Eritrea da padre 
italiano, figli dell’imperialismo di casa nostra e protagonisti 
della conquista della Coppa d’Africa da parte della nazionale 
dell’Etiopia. Luciano ne era addirittura il capitano. Vittima 
di un doppio razzismo, insultato e discriminato tanto dagli 
Etiopi quanto dai bianchi, divenne italiano solo nel 1978, 
trasferitosi a Roma dopo aver abbandonato il calcio giocato. 
L’esser nato in Libia (da famiglia siciliana) e la carnagione me-

diterranea, poco più scura della media, saranno invece il fatto-
re che, agli occhi di alcuni osservatori, renderanno “africano” 
Claudio Gentile, campione del mondo con la nazionale nel 1982 
e negli anni Duemila allenatore vincente dell’Under 21: anzi, in 
alcuni almanacchi figura come l’unico calciatore del continen-
te nero presente negli anni Settanta in serie A (Bonizzoni 1989). 
Il primo calciatore a tutti gli effetti africano, l’ivoriano François 
Zahoui, arriverà invece in Italia solo nel 1981, all’Ascoli, dopo 
la riapertura delle frontiere ai giocatori stranieri. Un’altra 
esperienza mediocre che servirà da pretesto per l’ulteriore 
radicamento di pregiudizi e stereotipi nei confronti dei neri 
nel calcio. Tuttavia le basi culturali di questa interdizione non 
cadranno del tutto neanche quando nei campionati italia-
ni, ad esempio negli anni Novanta, approderanno campioni 

africani o di colore. 
È infatti pregiudizio 
comune che le vitto-
rie sportive costitui-
scano un’esperienza 
a sé, mentre negli 
altri ambiti della vita 
sociale i neri sono 
destinati a permane-
re in una condizione 
di emarginazione 
e sfruttamento.2 
Del resto «già la sem-
plice parola “Africa” 
appartiene al reper-
torio delle classiche 
ingiurie che i tifosi 
delle squadre del 
Nord […] lanciano 
contro quelle del Sud 
[…]. D’altra parte 
“Napoli come Africa” 
proclamava anche 
uno striscione […] 
quando nei giorni fa-
stosi dello scudetto e 
del “suo” Maradona 
l’autoidentificazione 
di una squadra e di 
una città con il con-
tinente nero suonava 
come una tromba di 

riscossa. Black is beautiful! Uno stereotipo può anche essere 
rovesciato» (Gallini 1996, p. 37).3 È questo uno degli aspetti 
più problematici del “volto pubblico” del calcio, nel quale 
«l’identificazione eccessiva spesso si trasforma in xenofobia 
militante» (Bausinger 2006, p. 108) e l’insulto all’avversario 
serve a «creare steccati, barriere, incomunicabilità tra “noi” e 
“loro”» (Barba 2007, p. 99).4

L’emergenza delle seconde generazioni
Solo a metà dei Novanta, finalmente, prende avvio nel 
calcio il lento processo di integrazione e riconoscimen-
to dell’italianità delle “seconde generazioni” e dei cit-
tadini di origine straniera, nonostante i ritardi cultura-

Stephan El Sharaawy e Mario Balotelli nel 2013 con la maglia della Nazionale e del Milan. 
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li e i radicati sentimenti razzisti e xenofobi negli stadi.5 
È lo stesso periodo in cui la multietnicità nel calcio tro-
va la sua massima espressione con la vittoria della Francia 
ai Mondiali del 1998, celebrati come la riscossa della nazio-
nale delle “tre B” (Black-blanc-beur, nera, bianca e araba), 
simbolo di una società multiculturale e assimilazionista il 
cui fallimento è stato però drammaticamente certificato 
con le stragi terroristiche del 13 novembre 2015 che hanno 
preso di mira anche quello Stade de France di Saint-Denis 
teatro del trionfo dei vari Thuram, Deschamps e Zidane.6 
Il primo ad abbattere questo muro in Italia è stato invece Jo-
seph Dayo Oshadogan, figlio di un nigeriano e di un’italiana: 
il 3 ottobre 1996 indossa la maglia della nazionale giovani-
le di calcio (Under 21). L’esser diventato un “pioniere” non 
è tuttavia sufficiente. Al contrario, Oshadogan viene spesso 
insultato, non solo da ultrà e avversari ma anche dai suoi 
stessi tifosi, da un compagno di squadra in allenamento e ad-
dirittura da un arbitro. Il 13 dicembre 1998, Oshadogan de-
nuncia infatti di essere stato insultato in campo dall’arbitro 
Vincenzo Ferone, che durante Ancona-Foggia avrebbe detto 
«lasciate stare, è un marocchino, non capisce». È la prima 
volta che in Italia un arbitro viene coinvolto in casi di razzi-

smo: Ferone si difende dichiarandosi «estremamente catto-
lico e amante delle persone del Terzo mondo». Una debole 
autodifesa che comunque tradisce pregiudizi e stereotipi.7 
D’altra parte le esperienze dei Black Italians sono tutte ac-
comunate non solo da episodi più o meno espliciti di di-
scriminazione e razzismo, ma anche dalla rivendicazione 
del loro sentirsi italiani. È una questione di identità, antro-
pologica: tutti i calciatori italiani di colore respingono qual-
siasi interpretazione semplicistica che ne sottolinei solo le 
origini “esotiche” (spesso in chiave orientalista ed etnocen-
trica), contro l’utilizzo disinvolto e insistente di categorie 
“razziali”, comprese le “metafore del corpo” – DNA, san-
gue, genetica – che diventano elementi definitori di un’i-
dentità prettamente culturale. Si tratta dunque di «una 
concezione modernamente razzista, che assegna alla cul-
tura le stesse caratteristiche di ereditarietà che un tempo si 
assegnavano alla natura biologica» (Gallini 1996, p. 104).8 
Come spiega Oshadogan, «la differenza è per chi ti guarda, 
sono gli altri a sentirla. Quando la gente mi incontra, rima-
ne sorpresa perché parlo con l’accento toscano e non l’in-
glese o il francese» (Valeri 2006, p. 327). Ritornano qui alla 
mente le parole di Frantz Fanon, quando sostiene che per 
il “Negro” l’identità razziale supera qualunque altro aspetto 
dell’esistenza; quando viene rivelata la sua “negritudine”, 
la persona di colore si sente quasi responsabile del suo cor-
po, della sua razza, delle sue origini e reagisce indossando 
una maschera bianca che possa nascondere la sua identità 
(Fanon 2015). È però evidente che si tratta di un’attribuzio-
ne identitaria forzata, perché la differenza viene avverti-
ta specialmente da chi guarda, non da chi viene osservato. 
Effettivamente Oshadogan è “nero” perché così viene per-
cepito da coloro che lo osservano, i quali non si interroga-
no sulla sua reale identità, svelata infine solo dalla lingua. 
Dopo Oshadogan arriveranno calciatori come Fabio Liverani, 
nel 2001 primo a vestire in assoluto la maglia della nazionale 
maggiore, uno dei rari figli del colonialismo (madre somala) a 
ottenere un riconoscimento di “italianità” sui campi di calcio; 
Matteo Ferrari, medaglia di bronzo alle Olimpiadi di Atene 
2004 («Non sapevo di avere la pelle nera», la sua risposta a un 
editoriale del settimanale Sportweek); Stefano Chuka Okaka, il 
più giovane italiano ad aver esordito in un torneo ufficiale eu-
ropeo; Stephan El Shaarawy, soprannominato “Faraone” per 
le origini egiziane, che rivendica la sua identità di italiano e 
musulmano (non praticante); Ibrahiman Scandroglio, ivoria-
no di nascita e adottato in Lombardia, pioniere effimero con 
una sola presenza in serie A con l’Empoli nel 1999, la prima 
di un Black Italian; Sara Gama, capitana della nazionale fem-
minile; per finire con quello che certamente ha rappresentato 
con più prepotenza l’emergere di una nuova generazione di 
calciatori italiani di origini straniere, Mario Balotelli.9

Il caso Balotelli
L’affermazione dei Black Italians e di altri giocatori di origi-
ne straniera matura in un nuovo contesto socio-demografi-
co: «Basta sfogliare le fotografie delle squadre Primavera, e 
ancor più degli Allievi e dei Giovanissimi, per vedere piccoli 
calciatori dalla pelle scura. […] Difficile pensare che si trat-
ta di minorenni importati per giocare al pallone. Assai più 
probabile è che siano figli di quell’immigrazione che è oggi 

Mondiali antirazzisti 2016 © Fabrizio Pompei
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una realtà significativa. […] La maggiore presenza di minori 
di origine straniera non deve essere intesa come un fattore di 
“pericolosa concorrenza”, ma come una conferma del potere 
che ha il calcio nel favorire l’incontro» (Valeri 2005, p. 675). 
Mario Barwuah nasce a Palermo nel 1990 da genitori gha-
nesi ma dopo pochi anni viene dato in affido alla famiglia 
bresciana dei Balotelli. I ritardi della legislazione italiana 
sono evidenti, non solo sulla concessione della cittadinan-
za condizionata dallo ius sanguinis e dal requisito del com-
pimento della maggiore età, ma anche perché l’affido non 
si è tramutato automaticamente in adozione. Mario Balotel-
li, come spiega la sua famiglia, si è sempre sentito profon-
damente italiano, nonostante per troppo tempo sui docu-
menti sia risultato ancora come Barwuah (il cognome dei 
genitori naturali che lo hanno abbandonato da piccolo).10 
Ecco la testimonianza originale della sorella Cristina: «Ab-
biamo vissuto come un’ingiustizia il fatto che lui non po-
tesse ottenere la cittadinanza italiana fino ai 18 anni. Ha 
vissuto per anni una situazione di disagio: ha visto par-

tire i suoi compagni per gli appuntamenti con le nazio-
nali minori mentre lui restava a casa, non poteva anda-
re all’estero. E poi il disagio del rinnovo periodico del 
“permesso di soggiorno” con lunghe code in Questura, in-
sieme ai genitori affidatari. Come un extracomunitario».11 
I cavilli giuridici legati allo status ritarderanno fino al com-
pimento dei 18 anni l’esordio di Mario Balotelli in nazionale, 
a differenza di altri atleti di origine straniera che nell’ultimo 
decennio hanno vestito la maglia “azzurra” già da mino-
renni. La differenza è ancora più marcata, ma all’opposto, 
con quei giovani calciatori – come i “marocchini” Mattia 
El Hilali e Hachim Mastour – che dopo la trafila nei settori 
giovanili della FIGC hanno optato per la nazionale del Pae-
se di origine della famiglia: il senso di appartenenza può 
essere condizionato da ragioni di opportunità, come ac-
cade con le naturalizzazioni di comodo di molti oriundi.12 
Mario resta tuttavia un simbolo, a tal punto che “genera-
zione Balotelli” è diventata una comune sintesi pubbli-
cistica: il “nuovo Balotelli” è Moises Kean Bioty, capita-

Pixabay - Creative Commons.
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no della nazionale Under 17, lo scrittore Antonio Dikele 
Distefano è il “Balotelli dei romanzieri” e così via. Ed è 
naturalmente il colore della pelle a rappresentare sem-
plicisticamente un’identità che si presume collettiva.13 
Prosegue Cristina Balotelli: «Quando i media parlano di ori-
gini ghanesi di Mario, questo per noi significa molto poco. 
Lui si sente solo italiano, perché è nato qui e non conosce 
l’Africa. I dibattiti dei tifosi sulla sua partecipazione nella 
Nazionale italiana spesso rivelano una ignoranza di fondo». 
La vicenda di Mario Balotelli, pur con le sue caratteristiche 
individuali peculiari, presenta tratti comuni a quella degli al-
tri ragazzi italiani di origine straniera, soprattutto africana, 
che in questi venti anni si sono affermati nel calcio. Ai tempi 
della sua militanza nel settore giovanile dell’Inter, per esem-
pio, l’attenzione dei media su Balotelli si concentrava, non 
sempre consapevolmente, sulle questioni identitarie legate 
all’essere nero e italiano contemporaneamente. «Può far sor-
ridere sentire un ragazzo di colore parlare in perfetto dialetto 
bresciano», recitava un servizio del telegiornale Studio Sport 
il 19 novembre 2007. A causa di una identità nazionale di per 
sé debole per quella che, in altro contesto, Clara Gallini ha 
definito «la forte significatività di quei diversi localismi e re-
gionalismi in cui spesso sembra dissolversi» (Gallini 1996, p. 
66), si arriva al paradosso di un riconoscimento immediato 
dell’appartenenza a “piccole 
patrie”, locali o regionali, in 
cui il fattore linguistico-dialet-
tale concorre al cortocircuito 
di identità. Prima di essere 
italiano Balotelli è bresciano, 
El Shaarawy ligure, Okaka 
umbro, Angelo Ogbonna ha 
un accento marcatamente 
ciociaro e non nigeriano. D’altra parte, la difficoltà di ammet-
tere l’italianità dei neri si accompagna ad attribuzioni identi-
tarie forzate e talvolta improbabili, quasi “esclusive”: «San-
gue africano, anima siciliana», titolava nel 2008 un inserto 
del quotidiano La Sicilia… Ma, conclude Cristina Balotelli, «è 
paradossale il fatto che si insista molto su una presunta “ap-
partenenza a Palermo” di Mario per il solo fatto che è nato 
in quella città. Come dimostra anche il suo accento, Mario è 
cresciuto a Brescia e di Palermo ricorda ben poco perché era 
troppo piccolo. Se ha un certo legame con una città, questa è 
senz’altro Brescia». E la sua patria – calcistica e non – è l’Italia.

NOTE
1 - Nel 2006, dopo il trionfo dell’Italia contro la Francia ai Mondiali di cal-

cio, il vicepresidente del Senato Roberto Calderoli (Lega Nord) rivendicò 

analogamente «una vittoria della nostra identità, […] contro una squadra 

che ha perso, immolando per il risultato la propria identità, schierando 

negri, islamici e comunisti». Le dichiarazioni di Calderoli, minimizzate nel 

dibattito italiano, suscitarono al contrario sdegno tra i francesi, come te-

stimoniò l’allora ambasciatore transalpino Yves Aubin de La Messuzière: 

«Queste affermazioni non possono che provocare reazioni di odio razzia-

le».

2 - È la tesi – ascientifica – di Jon Entine, secondo cui i “neri” sono biolo-

gicamente e geneticamente fatti per eccellere nello sport; ma la mentalità 

progressista e politically correct si rifiuta di ammetterlo, perché dovreb-

be altrimenti accettare serenamente anche la superiorità intellettuale dei 

bianchi (cfr. Entine 2000). Lo stigma dell’atleta “nero” è quello del povero, 

analfabeta, con innate doti naturali: «Da quando ha smesso di giocare ed è 

diventato un business man, Pelé viene criticato per l’avidità, la presunzio-

ne, il cinismo. […] Non scalda più i cuori, non suscita passioni, è distante, 

opaco, ricco. Persino la sua negritudine è quasi nascosta, sommessa. Il 

sillogismo è automatico: Pelé sposa donne bianche, Pelé appartiene allo 

star system, Pelé vive a New York, Pelé “è un bianco”» (Barba 2007, p. 117).

3 - Clara Gallini dà a queste manifestazioni razziste e discriminatorie il 

nome di gephyrismi, mutuando il concetto dalle ingiurie rituali che i cit-

tadini ateniesi iniziati a Eleusi rivolgevano agli stranieri, e ne sottolinea 

«la caratteristica di rito definitorio di identità etnica», come già colto negli 

anni Trenta da Ernesto De Martino (Gallini 1996, p. 45).

4 - Già nel 1931, un rapporto a firma del questore di Napoli spiegava che la 

passione dei tifosi di calcio «trascendeva gli abituali limiti di quella spor-

tiva, per attingere ad una vera e propria affermazione e rivendicazione 

di razza». Certamente sono significative in questo senso le parole con cui 

Clifford Geertz critica le contrapposizioni identitarie: «L’alterità non si pro-

fila sulla riva del mare, ma sull’orlo della pelle. L’idea che gli sciiti, […] 

per esempio, essendo “altri” presentino un problema, ma i tifosi di calcio, 

essendo parte di noi, non presentino problema, o almeno non uno dello 

stesso tipo, è semplicemente sbagliata. Il mondo sociale non si articola in 

perspicui “noi” da un lato, con cui possiamo empatizzare per quanto gran-

de sia la differenza fra noi, ed enigmatici “loro” dall’altro, con cui non pos-

siamo empatizzare per quanto ci si sforzi di difendere fino alla fine il loro 

diritto di essere diversi  da  noi» 

(Geertz 2001, p. 93).

5 - Un elenco parziale dei calciatori 

italiani di colore degli ultimi venti 

anni comprende: Fabio Liverani, 

Joseph Dayo Oshadogan, Matteo 

Ferrari, Mario Balotelli, Stefano 

Chuka Okaka, Ibrahiman Scandro-

glio, Christian Manfredini, Whel-

lington Fabiano Santacroce, Angelo Obinze Ogbonna, Patrick Kalambay, 

Claudio De Sousa, Sara Gama, Ana Carolina Cannone, Moises Kean Bioty, 

Michael Ntube, Elio Capradossi, Nicolao Dumitru, Melkamu Taufer, King-

sley Boateng, Alfred Gomis, William Jidayi, Christian Jidayi, Massimo Virou 

Goh N’Cede, Zakaria Sdaigui, Nigel Kyeremateng, Mamadou Bara Ngom, 

Stefano Layeni, Jérémie Broh Tonye. Di origine nordafricana sono, tra gli 

altri, Stephan Kareem El Shaarawy, Adam Masina, Karim Laribi, Zakaria 

Hamadi.

6 - Il termine beur indica i discendenti degli immigrati nordafricani in Fran-

cia. Deriva dal verlan, un linguaggio gergale urbano basato sull’inversione 

delle sillabe (beur è contrazione di beu-ra-a, le sillabe di arabe lette al con-

trario). È singolare che il simbolo principale di quella squadra multietnica, 

in rappresentanza degli “arabi”, fosse Zinédine Zidane, franco-algerino 

appartenente però a una minoranza berbera che non ha nulla a che fare 

con la cultura araba. Ma il fallimento di questa retorica è stato certificato, 

almeno nel ristretto ambito sportivo, ben prima delle stragi del 2015. Per 

esempio già nel 2006, nel dibattito francese spuntò una lettura alternativa 

delle “tre B”: Banlieue-Bobo-Bankable, cioè una società divisa in ricchi e 

poveri piuttosto che in bianchi, neri e arabi (Calinon e Geraud 2006).

7 - Lo stesso termine “marocchino” è legato a uno stereotipo linguistico e 

razziale di cui ancora oggi i dizionari danno conto: il concetto di “maroc-

chinare”, inteso come “violentare, stuprare”, con riferimento agli episodi 

di violenza compiuti dai soldati dell’esercito francese reclutati in Marocco 

ai danni di donne dell’Italia centro-meridionale. Solo nel 2006, non senza 

polemiche, la Corte di Cassazione ha messo al bando l’espressione “maroc-

chino” quando viene utilizzata con atteggiamento di scherno e dileggio, 

Tutti i calciatori italiani di colore respingono 
qualsiasi interpretazione semplicistica che ne 

sottolinei solo le origini “esotiche”.
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considerandola appunto una ingiuria «di chiaro intento di discriminazione 

razziale», anche se riferita a persona effettivamente proveniente dal Ma-

rocco (Valeri 2006, p. 158).

8 - Nonostante l’evidenza scientifica dell’inesistenza delle razze, resta fre-

quente l’uso di «etichette arbitrarie che non possono essere prese sul serio 

se vogliamo capire la biodiversità umana», per citare le parole con cui il 

genetista Guido Barbujani ha definito le artificiose classificazioni “razziali” 

usate dalle polizie dei Paesi anglosassoni. La citazione non è casuale: Bar-

bujani smaschera l’incoerenza di tali “sistemi di classificazione dell’umani-

tà” proprio con l’esempio di un calciatore di colore, l’uruguayano Marcelo 

Zalayeta. «In Inghilterra lo definirebbero afro-caraibico; l’Uruguay non 

si affaccia proprio sul mar dei Caraibi, ma pazienza. In America, invece, 

Zalayeta sarebbe afro-americano se stesse zitto, ma appena aprisse bocca 

cambierebbe razza diventando ispanico» (Barbujani 2006, p. 156). Ma nel 

dibattito italiano è altrettanto frequente un uso disinvolto e improprio del 

termine “etnia”, secondo una visione “primordialista” e falsamente ogget-

tiva della nozione di identità etno-culturale (Amselle e M’Bokolo 2008).

9 - Nel 2001 Scandroglio rivelò di essere tifoso della Lazio, ma di non voler 

andare nella curva Nord dell’Olimpico per paura di essere insultato. È però 

interessante che nella stagione 2004-05, la stessa Lazio, «con una tifoseria 

spesso accusata di comportamenti razzisti, è la formazione di serie A (ma 

non solo) con più Black Italians: ben tre», Fabio Liverani, Christian Manfre-

dini e Claudio De Sousa (Valeri 2005, p. 674).

10 - Nel 2012 l’UEFA, la Federcalcio europea, comunicò che nella lista 

consegnata dalla FIGC per gli Europei di calcio l’attaccante “azzurro” era 

stato registrato come “Mario Barwuah Balotelli”; in realtà poi scese in cam-

po con il solo cognome adottivo. Invece nel 2014 è stato paradossale che 

Enock Barwuah, fratello naturale di Balotelli, calciatore dilettante, abbia 

partecipato a un torneo con la “nazionale” della Padania, iniziativa spor-

tiva della Lega Nord.

11 - Le dichiarazioni di Cristina Balotelli qui e di seguito riportate sono la 

rielaborazione – senza sostanziali modifiche – delle risposte a un questio-

nario via e-mail fornite dalla sorella di Mario (nella primavera del 2008).

12 - Il calcio italiano continua tuttora a fare ricorso agli oriundi sudamerica-

ni, spesso naturalizzazioni di comodo di calciatori scartati dalla selezione 

del Paese natale. Il caso più eclatante è quello del calcio a 5 (“calcetto”): 

a partire dai primi anni Duemila la nazionale italiana ha schierato molti 

brasiliani naturalizzati e, addirittura, ai Mondiali del 2008 si presentò con 

l’intera rosa composta da giocatori nati nel Paese sudamericano. Sulla ita-

lianizzazione di comodo, vale la pena ricordare che nel marzo 2010, in 

Under 21 furono convocati Balotelli, Okaka e Ogbonna; con loro anche Eze-

quiel Schelotto, argentino di nascita, italianizzato in virtù di un bisnonno 

genovese. I tre Black Italians cantarono l’inno di Mameli, rivendicando la 

piena adesione culturale alla loro patria. Schelotto no.

13 - La carica simbolica e pop dell’esperienza di Balotelli ha coinvolto anche 

il mondo dell’arte italiana. Il calciatore è stato infatti immortalato come un 

mito popolare provocatorio e contraddittorio in opere di Flavio Lucchini, 

Paolo D’Alessandro, Wainer Vaccari e Livio Scarpella.
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ABSTRACT   EN 

This paper deals with the role of football as a means of so-
cial integration in Italy, after decades of racial interdiction of 
athletes of foreign descent. In a country that has long denied 
its colonialist past, the rise and integration of “Black Italians” 
in this most popular sport has featured some complex an-
thropological issues concerning identity and citizenship. 
From the autarkical Fascist football to the rise of players such 
as Mario Balotelli and Stephan El Shaarawy, the practice of 
sport is able to facilitate cross-cultural dialogue, forseeing 
the evolution of Italy into a more integrated country.


