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La rappresentazione ¢

leggera italiana: dalle
coloniali al Fascismo

di Luca Bussotti

uesto articolo si propone di comprendere in
che modo la musica italiana, a partire dalla
fine del secolo XIX, ha rappresentato I'Africa
e gli Africani, attraverso una prospettiva simi-
le a quella usata da Said nel suo classico testo sull'orienta-
lismo (Said 1977).
La musica e probabilmente I'arte che meglio delle altre co-
glie gli umori provenienti dal senso comune e li traduce in
parole e sensazioni,ancherispetto a un tema tutto somma-
to secondario, per I'ltalia, come I'Africa. Le “canzonette’,
quindi, hanno la capacita di rappresentare, da una parte,
e influenzare, dall‘altra, la cultura media e medio-bassa,
secondo una continuita storica piuttosto marcata, almeno
nel periodo qui considerato (Berselli 2007; Antonelli 2011;
Fabbri, Plastino 2014). Nonostante i molti elementi comu-
ni fra periodo liberale e periodo fascista, grazie al binomio
nazionalismo-colonialismo, si provera tuttavia ad eviden-
ziare anche le rispettive peculiarita riguardo alla particola-
re immagine che I'Africa ha avuto nel panorama musicale
italiano e il suo contributo, anche se indiretto, alla forma-
zione dell'identita nazionale.
In termini metodologici sono stati privilegiati due approc-
ci: il primo, di tipo storico-sociale, tendente ad inserire
il materiale artistico selezionato allinterno del quadro di
riferimento dell'epoca; il secondo, di tipo maggiormente
analitico, finalizzato ad analizzare il contenuto dei testi
musicali. Ladozione di tale angolatura analitica riduce la
distanza fra teoria musicale e musicologia storica, enfatiz-
zando il significato delle canzoni alla luce del contesto cul-
turale e del divenire cronologico in cui esse sono elaborate
e consumate (Hatch, Bernstein 1993).
Il lavoro si suddivide in due parti, corrispondenti alle due
scansioni temporali considerate, precedute da un inqua-
dramento storico e chiuse da brevi riflessioni conclusive.

Limmagine dell’Africa nel primo colonialismo italiano.
Un breve inquadramento storico e concettuale

E necessario innanzitutto cercare di evidenziare le linee
essenziali del rapporto fra identita italiana e costruzione
dellimmagine dell’Africa da parte della cultura nazionale,
con particolare riferimento all'esperienza coloniale.

La definizione dell'identita italiana si inserisce all'interno
di una pil vasta corrente europea, le cui linee prevalenti
erano di due tipi. In primo luogo quella romantico-idea-
lista tedesca, grazie agli apporti di filosofi e letterati quali
Novalis, Schlegel, Fichte, Hegel e Herder, in cui l'accen-
to era posto sulla comune consapevolezza del popolo nel

ell’Africa nella musica
nrime esperienze

costruire una propria storia, spesso “eroica”. | due Pae-
si europei in cui maggiore, anche per motivi storici con-
tingenti, e stato I'afflato nazionalistico sono stati proprio
Italia e Germania (Chabod 1961). In Italia, Giovanni Ber-
chet esprime tali tendenze patriottiche, cosi come Nicco-
|6 Tommaseo, mentre in musica Verdi prima, Puccini poi
diventano gli alfieri della nuova italianita. L'altra tendenza
é quellafrancese, basata su un concetto diverso di nazione
rispetto a quello tedesco, quello di but commun d’activité
(Buchez 1840), con cui I'ltalia dialoga ma che finira per
non sposare, almeno nelle sue espressioni artistiche mag-
giormente significative.

Nel periodo pre-risorgimentale cominciano a essere
composte canzoni patriottiche, come Linno di Garibal-
di, Addio mia bella Addio, lo stesso Inno di Mameli, che
rappresentano i primi contributi diretti della musica alla
costruzione dell'identita italiana. La corrente piu attiva, in
questo senso, & quella mazziniana e garibaldina, convinta
che «Senza Patria (...) siete i bastardi dell'Umanita» (Maz-
zini 1972, p. 52). Tuttavia, la politica moderata guidata
da Cavour non riflettera questi ideali di patriottismo e di
coscienza nazionale se non molto parzialmente, nella con-
vinzione che il xpopolo» doveva restare ai margini del pro-
cesso di unificazione dell'ltalia, mediante una «rivoluzione
passiva», lasciando all‘arte e alla musica in particolare una
funzione al contempo consolatoria e meramente culturale
o di evasione (Gramsci 1977).

L'Africa, quale soggetto presente nella cultura e nella musi-
ca italiana, compare piuttosto tardi, nell'ambito dell'espe-
rienza coloniale e delle rappresentazioni che il positivismo
stava dando al tempo, in tutta Europa, del continente nero
come inferiore e da civilizzare e cristianizzare. E su queste
basi che anche la cultura e la musica italiana cominciano a
raffigurare I'Africa e gli Africani. In particolare, durante il
colonialismo pre-fascista, si possono individuare tre carat-
teri distintivi di questo rapporto.

1. Lideologia nazionalista e colonialista (Perfetti 1977; Pal-
ma 1981; Bussotti 2002). Il colonialismo italiano é stato
un fenomeno tardivo e limitato, in termini territoriali. Ini-
ziato nel 1882, sancito dalla Conferenza di Berlino (1884-
85), & passato inizialmente per grandi difficolta ed epiche
sconfitte, come quelle di Dogali (1887) e di Adua (1896).
La sua seconda e piu decisa fase prende avvio nel 1911,
con l'occupazione della Tripolitania e della Cirenaica sotto
Giolitti, per poi completarsi col Fascismo, anche rispetto
al Corno d'Africa (1935-36). E proprio intorno agli anni
Dieci, in prossimita dell'<impresa di Libia» che la socie-



ta italiana si mobilita maggiormente in senso colonialista
e nazionalista. Ad esempio, nel 1910, viene fondata I'As-
sociazione Nazionalista Italiana, da parte di Enrico Cor-
radini. E immediatamente il discorso colonialista assume
caratteristiche apertamente razziste verso tutto cio che si
riteneva estraneo all’italianita, a emulazione della lezio-
ne dell'antropologia inglese di stampo vittoriano (Fratta
2008): «Se la colonizzazione ¢ violenza, distruzione, essa &
violenza razionale, vale a dire legittima e necessaria» (Le-
clerc 1973, pp. 28-29). Rispetto all’Africa, vi & anche un
certo spirito dirivalsa per le due cocenti sconfitte di Dogali
e Adua, mentre un ruolo di rilievo € anche svolto dalle im-
magini che viaggiatori, esploratori, evangelizzatori, riviste
di viaggio diffondono dell’Africa: prima come territorio
incontaminato e selvaggio, poi come spazio saggiamente
colonizzato e reso produttivo dalle esperte mani italia-
ne, infine come civilta inferiore, il cui status deve essere
elevato grazie all'influenza della superiore razza italiana.
Proprio la questione della razza e dellinferiorita dei neri
entra prepotentemente alla ribalta dell'opinione pubbli-
ca italiana in modo sempre piu trasversale e interclassista
(Burgio 1999). Enrico Morselli, uno dei piu noti psicologi
e antropologi positivisti italiani, cosi parla dei neri: <l negri
rappresentano sempre, ovunque vadano (...) un elemento
di poco valore sotto il quadruplo aspetto biologico, eco-
nomico, intellettuale e morale» (Morselli 1911, p. 1332).
In tale contesto, «Negli anni Venti del Novecento, il cli-
ma € maturo per I'affermazione del razzismo» (Gallissot,
Kilani, Rivera 2001, pp. 183-184). Il colonialismo italiano,
quindi, gode di un humus eccellente, sia dal punto di vista
politico che “scientifico”e, di conseguenza, da quello della
cultura di massa, per sviluppare l'idea dell’Africano come
“umanoide’, almeno nella larga maggioranza dei casi. La
musica che accompagna la vicenda coloniale esprime, in
gran parte, tale nuova ideologia.

2.Larappresentazione del nemico come popolo da educa-
re. LAfricano deve essere educato da parte della presunta
“superiore civilizzazione italiana”, le cui basi si trovano nel
mito della «grande proletaria»: un mito di riscatto e di con-
quista allo stesso tempo, spalleggiato da poeti riconosciuti
quali Pascoli e D’Annunzio.

3. L'attenzione alla figura della donna. Limmagine della
donna africana riflette doppiamente lo spirito dei tempi:
da un lato, nella sua rappresentazione come mero og-
getto, bello o (il piu delle volte) brutto che sia, dall'altro
nellidea, pit generale, della donna come del tutto sotto-
messa all'uomo.

Linizio: I'Africa nelle canzoni del primo

colonialismo italiano (1882-1912)

La caratteristica fondamentale delle canzoni leggere che
accompagnano la prima stagione coloniale italiana ¢ l'e-
stemporaneita.

Infatti, non esiste un apparato propagandistico sistemati-
co, teso a diffondere l'ideologia coloniale all'interno del
Paese, sopratttutto nel corso della fase crispina, mentre,
in epoca giolittiana, forze eterogenee contribuiranno a
disegnare piu nettamente l'orizzonte di riferimento iden-
titario a cui il colonialismo doveva tendere. In parallelo,
il contenuto delle canzoni si rivela anch'esso piuttosto
differenziato, con un'evidente accentuazione dei caratteri
di epopea e al contempo diimpresa civilizzatrice in occa-
sione dell'occupazione della Libia.

La prima canzone “leggera” del panorama italiano che
affronta temi relazionati col continente africano emerge
dal ricco universo musicale della citta di Napoli. Si trat-
ta di una canzone “di circostanza’, originata dalla fuga
di molti connazionali residenti in Egitto, a seguito della
ribellione di Urabi Pasha e del conseguente durissimo in-
tervento militare da parte inglese.

Per l'occasione, Martico Cafiero, direttore del giornale
napoletano Il Corriere del mattino, invitd uno dei suoi mi-
gliori giornalisti, Roberto Bracco, a comporre una canzo-
ne, in dialetto partenopeo, dedicata ai compatriotiin fuga
dall'Egitto. Approfittando della permanenza a Napoli
del compositore Luigi Caracciolo, che viveva a Londra,
Bracco scrisse quella che puo essere considerata come la
prima canzone “africanista” della musica leggera italiana,
Salamelic. Era il 1882. La canzone fu eseguita, con enor-
me successo, al festival di Fuorigrotta.

Le parole di questa canzonetta ritraggono un ltaliano
che, obbligato a un repentino rientro in patria dall’Egit-
to, nonostante abbia perduto tutto cio che aveva, mostra
ancoraqualchetrattodellapersonadegnacheerariuscito
a diventare in terra africana (ad esempio, il suo cappello
rosso all'orientale). UAfrica e rappresentata come terri-
torio di grandi fortune, ma che puo6 anche determinare
improvvise cadute. Un qualcosa di imprevedibile perché
sconosciuto, lontanononostante larelativa prossimitage-
ografica.

La seconda canzone (piu che altro un semplice refrain)
vienescrittaintornoal 1883,assumendoimmediatamente
le vesti di un canto popolare. Proprio nel 1893 diverse
navi partono dal porto di Napoli alla volta dell’Abissinia
di Menelik. Il motivetto che si ode nelle banchine napole-
tane, i cui protagonisti sono i due principali combattenti,
il generale italiano Baldissera e il Negus Menelik, & il se-
guente: «Oh! Baldissera, non ti fidar di quella gente nera.
Oh! Menelik, le palle son di piombo e non pasticche».
Linvito a Baldissera & a non fidarsi «di quella gente nera».
“Quella” ha una funzione di distanziamento, confermata
dall'aggettivo “nera’, che esprime metaforicamente tutto
Cio che & negativo, oscuro, misterioso. Al Negus, invece,
éindirizzata una minacciosa avvertenza, relativa allareale
consistenza delle pallottole che i soldati italiani spareran-
no: gli Italiani, sembra di leggere, non scherzeranno.

La seconda vera e propria canzone “africanista” italia-
na viene scritta nel 1894, ancora da Roberto Bracco, di
nuovo in napoletano (con musica di Carlo Clausetti);
pubblicata dalla Ricordi e interpretata per la prima volta
da Amina Vargas. Viene composta quando il governato-
re della colonia eritrea, Oreste Barattieri, occupa la citta
sudanese di Cassala, cercando di espandere l'influenza
italiana nella regione. Il tentativo si conclude con la scon-
fitta di Adua, nel 1896. La canzone intende celebrare la
vittoria italiana del 1894, usando tuttavia forme assai di-
screte per descrivere il colore della pelle degli Africani,
specie nella versione femminile. Africanella, infatti, & stata
definita come una «lieta celebrazione dell’espansione in
Sudan» (Sallusto 2006, p. 81). Il testo mantiene una certa
ironia e benevolenza verso |"africanella’, mai oggetto di
aperto disprezzo. La canzonetta si conclude affermando
la certezza della permanenza italiana in Africa, paralle-
la all'approssimazione anche fisica ('immagine del petto
evoca scenari materni, con «tu resti in pietto ‘a me») ri-
spetto al soldato italiano.
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La musica italiana al tempo dell'avventura coloniale

in Libia (1911)

L'occupazione della Libia & rappresentata all'epoca secon-
do angolature completamente differenti. Per alcuni costi-
tuisce un successo del colonialismo italiano, un possibile
nuovo mercato di materie-prime e di espansione produtti-
va, unaterraricca e fertile, ad esempio da una testata come
La Stampa di Frassati.

Eil 1911, il Paese & ancora dominato da Giolitti, e in forte
dinamismo sociale ed economico, soprattutto industriale.
Parallelamente, sul piano culturale, il Futurismo, il cui Ma-
nifesto fu pubblicato per la prima volta nel 1909 da Mari-
netti, stadando unimpulso notevole alla cultura nazionale,
con impatto diretto anche sulla musica. Il Manifesto della
musica futurista (Francesco Balilla Pratella 1912), poi L'Ar-
te dei rumori (Luigi Russolo 1913), chiarificano le infinite
possibilita sonore che I'artista ha il dovere di riprodurre.
La piu dura voce di opposizione si manifesta attraverso
la rivista fiorentina di tendenze socialiste La Voce, diret-
ta da Prezzolini. Grazie a uno studio fatto dalla comuni-
ta ebraica internazionale, la Libia era stata valutata come
territorio arido e inadatto per stabilirvi il nuovo stato di
Israele. Salvemini, uno dei piu illustri collaboratori della
rivista, la defini come “uno scatolone di sabbia”. Repub-
blicani e socialisti radicali, fra cui il giovane leader di una
cellula del Partito Socialista dell’Emilia-Romagna, Benito
Mussolini, si schierarono anch'essi contro l'invasione. La
CGL (il maggior sindacato nazionale) proclamo un giorno
di sciopero (27/09/2011), con scarso successo, salvo in al-
cune citta emiliane.

Le voci che poi finiranno col prevalere si identificano con
la celeberrima canzone A Tripoli, pit nota come Tripoli bel
suol d'amore, scritta nel 1911 da Colombino Arona (mu-
sica) e Giovanni Corvetto (testo), quest’ultimo giornalista
de La Stampa.

| contrari, invece, rispondono con una canzone, anonima
ma probabilmente scritta dall'operaio Luigi Castagna, det-
to Gino, che satireggia quella piu celebre, dall'eloquente
titolo Tripoli suol del dolore, il cui testo esce nell'edizione
del 6/4/1912 del giornale socialista di Vercelli La Risaia. E
intonata per la prima volta nel giorno dello sciopero pro-
clamato dalla CGL, a Parma.

I successo di A Tripoli! & immediato ed enorme. Alla pro-
paganda bellica si unisce la prima rappresentazione sceni-
ca, a Torino nel 1911, da parte di Alessandra Drudi, che
D’Annunzio aveva ribattezzato con lo pseudonimo di Gea
della Garisenda, procace stella dell'operetta, avvolta da un
solo drappo tricolore. La scena scatena la fantasia dei gio-
vani che si apprestano a partire come militari per la Libia.
Il ritmo & ispirato alla solennita di Giuseppe Verdi, mor-
to pochi anni prima (1901). Il testo - scritto secondo uno
stile pomposo - comincia con una serie di domande re-
toriche, finalizzate a mostrare la fertilita della nuova ter-
ra promessa, il cui sole é rappresentato addirittura come
“magico”. LAfrica & “d'or’, che fa rima con “tesor”.
Il refrain svela la principale contraddizione semantica:
comincia con un messaggio di pace (“amor’, “dolce’,
“canzone”) per poi, nelle ultime due righe, trasformarsi
in un linguaggio di tipo bellico. Il tricolore italiano potra
essere agitato dalle torri di Tripoli mediante il “rombo
del cannone”. L'Africa viene dipinta come il supremo
obiettivo, amata e odiata al contempo, meta da conqui-
stare a ogni costo perché fortemente agognata. Ma sem-

pre e comunque “oggetto”.

[l “controcanto” di A Tripoli viene scritto nel 1912, quan-
do i morti, anche sul fronte italiano, sono gia molti; I'im-
patto sull'opinione pubblica nazionale sara assai minore
rispetto alla canzone “madre’, ma svolgera comunque una
funzione di nobile testimonianza di un pacifismo minorita-
rio nel Paese. Qui, I'antinomia viene giocata sulla relazione
fra la grande occasione, caratterizzata dalla vita (I'amore
e il "dolce sogno”), e la dura realta, simboleggiata dalla
metafora della morte (“dolore’, “pianto”’, “muore’, “can-
none”). Sitende, insomma, a rappresentare la guerra libica
come una realta di perdita (madri e spose che piangono),
uneventotriste,masoprattuttouningannoorditodaparte
delle classi dirigenti contro i poveri militari italiani, mentre
in patria i capi se ne stanno comodi ad attendere i frutti
dei sacrifici altrui. Il quadro tranquillizzante fatto di sole,
vento e terra fertile dipinto in A Tripoli! viene qui comple-
tamente stravolto. Gli agenti atmosferici escono dal con-
trollo degli Italiani in guerra: il suolo & “sterile” e “fatal’,
il sole fortissimo, la disgrazia certa. Gli indigeni sono rap-
presentati come “nero fratello’, che condivide un destino
comune con gli sventurati militari delle truppe italiane: a
loro I'ltalia sapra garantire soltanto la pellagra e la retorica
della marcia reale.

Due fotografie, come si vede, completamente diverse, e
due Afriche opposte: ricca e fertile, desiderabile come una
bella donna I'una, povera e sterile I'altra.

La campagna militare italiana in Libia & estremamente
dura e violenta, cosi come le accuse mosse a essa sul piano
internazionale (Del Boca 1986 e 2007).

La risposta della propaganda italiana é rapida ma contrad-
dittoria. Uno dei piu attivi sostenitori della guerra colonia-
le, Marinetti, osservatore sul fronte libico per il giornale
francese LlIntransigeant, pubblichera una serie di scritti
(fra reportage giornalistico, prosa libera e poesia, che lui
stesso trasformera in dischi, un po’ parlati e un po’ canta-
ti), che apparvero per la prima volta nel suddetto giornale,
fra il 25 e il 31 dicembre del 1911. In Italia usciranno, in
volume, nel 1912.

La strategia comunicativa e semantica del tutto difensiva
che egli usa porta alla distruzione (involontaria) di quella
positiva immagine della Libia proposta dalla propaganda
nazional-colonialista,conunacostantedenigrazionedell'u-
niverso femminile locale. Laccusa pili infamante fatta agli
Italiani, quella di continui stupri verso le donne libiche,
viene rimandata al mittente con una descrizione a dir poco
improbabile di queste ultime, che fa il pari con I'altrettanto
poco credibile rigore etico delle truppe occupanti il suolo
libico: «Nessuno, invece, ha provato finora, e nessuno po-
tra mai provare che le dubbie grazie e il sudiciume delle
donne arabe abbiano potuto, una sola volta, spingere uno
solo dei nostri soldati ben disciplinati a eludere la severita
del generale Caneva (...). E provatevi, se potete, a respirare
il fetore della loro biancheria sporca, che contiene, in ba-
gni di sudore pestilenziale, le piu ricche culture di microbi
del colera, della lebbra, della sifilide» (Marinetti 1912).
Questoinsieme di qualita negative che rappresentala don-
na libica entra in evidente contraddizione con altre imma-
gini che di essa la propaganda nazionalista e colonialista
aveva costruito per rendere maggiormente attraente e sti-
molante l'avventura coloniale, specie da parte dei soldati.
Si forma un'insanabile distanza fra differenti rappresenta-
zioni in relazione allo stesso “oggetto’, la cui essenza (ap-



punto, la suatotale oggettualita) & trattata in modo diame-
tralmente opposto a seconda delle convenienze politiche.
Limmagine dell’Africa che emerge da questa prima stagio-
ne coloniale & legata a due concetti chiave: guerra e colo-
nialismo. Concetti che torneranno, in modo ben piu netto
e senza piu troppe indulgenze, col Fascismo.

Limmagine dell’Africa nel colonialismo fascista.

Un breve quadro storico e concettuale

Gli elementi tipici della rappresentazione dell’Africa come
luogo legato alla conquista, alla guerra e all'esperienza co-
loniale continuano con la propaganda fascista. Lideologia
che costituisce la base di questa nuova ondata di colonia-
lismo, da cui scaturira un'immagine dell’Africa maggior-
mente definita anche se non sempre coerente, affonda le
proprie radici in un multiforme crogiuolo di dottrine e ten-
denze presenti nell'ltalia degli anni Venti e Trenta. Il pri-
mo colonialismo, il cattolicesimo coloniale, con vocianche
autorevoli quali quelle di Comboni, I'energia sprigionata
dall'arte futurista e la violenza del nazionalismo piu intran-
sigente, infine il mito della Roma classica: tutti questi ele-
menti costituiscono I'humus su cui il Fascismo costruisce
la suanuova esperienza coloniale, che lo portera a contatto
diretto con due tipi di popolazioni africane, quelle libiche
e quelle del Corno d’Africa (Cagnetta 1979).

Come si e visto nel caso del primo colonialismo di epoca
liberale, le modalita con cui I'Africa era stata rappresen-
tata avevano, almeno in parte, contribuito a strutturare
un’identita nazionale ancora in fieri, costruita anche per
opposizione. Il Fascismo cerca, sin dalle sue origini, di af-
fermare un‘italianita “forte’, all'interno di uno Stato altret-
tanto assolutista, di spinta matrice hegeliana, che tende ad
annullare tutti gli spazi individuali di liberta. Significativo,
a questo proposito, il testo che riassume l'ideologia gene-
rale del movimento, a cui avevano collaborato, oltre allo
stesso Mussolini, anche Volpe e Gentile (Mussolini 1932).
Rispetto allo Stato liberale, una delle differenze centrali
del Fascismo era proprio da identificare nel totalitarismo:
la tradizione di ampia liberta, che il Codice Civile italia-
no del 1865 aveva stabilito rispetto ai diritti degli stranieri
residenti, equiparati a quelli nazionali (art. 3), aveva costi-
tuito un esempio di tolleranza riconosciuto da tutta I'Eu-
ropa. Sul piano giuridico, la liberta di scelta individuale
della stessa cittadinanza, italiana o straniera, costituiva un
chiaro riferimento alle prerogative soggettive dell'indivi-
duo (Bussotti 2002). Tutta questa tradizione viene meno
col Fascismo che impone, per esempio rispetto al diritto di
cittadinanza, la necessita, da parte dello Stato, diesprimere
un parere vincolante, soprattutto per quei casi in cui I'lta-
liano vorrebbe rinunciare alla propria nazionalita in favore
di unaltra di uno stato straniero (Lampis 1935).

Per il Fascismo, l'ideale dell'identita nazionale si esprime
mediante due caratteristiche: da un lato, una ditipo demo-
grafico, in base alla quale & il numero dei cittadini che con-
ta, al fine di competere militarmente con le altre potenze;
dall'altro, una piu qualitativa, che identifica I'ltaliano col
fascista, escludendo - in due diverse fasi della sua storia -
prima i dissidenti politici, poi gli ebrei dal godimento dei
diritti di cittadinanza e, quindi, dalla piena italianita.
Anche I'atteggiamento verso i popoli colonizzati denuncia
una simile idea di italianita. | cittadini libici vengono, dap-
prima, inquadrati come cittadini coloniali (L. 1267/1927),
per poi subire un'ulteriore suddivisione al loro interno,

con misure restrittive per i musulmani (RD 1146/1932 e
RD 70/1939). Gli ultimi popoli colonizzati - a cui gran
parte della musica italiana del periodo si riferisce - ossia
Eritrei e Somali, sono invece considerati semplici sudditi,
secondo l'idea che piu il colore della pelle si allontana da
quello del superiore popolo italico, meno diritti e dignita
devono essere garantiti.

Emerge una torsione del Fascismo verso concezioni sem-
pre piu razziste rispetto agli altri popoli, come dimostrano
le misure contro la razza ebraica del 1938 e la creazione
della rivista Diritto Razzista del 1939 (Gentile 2010).

In un simile panorama deve pertanto inserirsi I'idea che il
regime aveva dell’Africa. Essa diventa la “nuova America’,
e cosi & rappresentata sia nei cine-documentari che nella
stampa italiana anche all'estero (per esempio negli Stati
Uniti), in cui si mescola l'eroicita del combattimento mi-
litare con la tenacia e sagacia dell'insediamento agricolo e
produttivo da parte dei connazionali che stanno coloniz-
zando le terre appena conquistate (Pretelli 2008, pp. 221-
241). La musica serve al regime per propagandare l'imma-
gine che di questo continente e dei suoi abitanti il popolo
italiano deve avere, secondo un approccio che oscilla fra
paternalismo, spietato colonialismo e sfruttamentodelleri-
sorse naturali e umane. Daltra parte, il Fascismo aveva da
tempo compreso come la musica leggera fosse un potente
persuasore soprattutto per le masse di minor livello edu-
cativo, e ancor piu in seguito all'inizio delle trasmissioni
radiofoniche, nel 1924; con l'istituzione del Ministero della
Cultura Popolare (MINCULPOP) e la censura (Bonato,
s.d.) anche gli aspetti artistici e musicali passano ad avere
una maggiore sistematicita e organizzazione.

Rispetto ai tre aspetti centrali della musica inerente al co-
lonialismo pre-fascista, il regime mussoliniano si colloca in
linea di sostanziale continuita, ma con alcune peculiarita,
soprattutto dopo I'accelerazione politico-militare della
meta degli anni Trenta:

1. Il nazionalismo. Come visto poco sopra, il nazionalismo
diventa uno dei riferimenti fondamentali del Fascismo,
a svantaggio del principio della liberta individuale che
aveva caratterizzato l'epoca precedente. Il colonialismo
non fa che plasmare e accentuare quanto era stato deli-
neato dall'ideologia nazionalista. Le sanzioni comminate
da parte della Societa delle Nazioni al regime in seguito
all'invasione del 1935 non fanno che rafforzare I'antiame-
ricanismo e lo spirito di rivalsa del popolo italiano, che ri-
sponde entusiasticamente all'appello di Mussolini rispetto
alla raccolta dell'oro per sostenere la campagna coloniale.
Tale esperienza e cruciale per 'affermazione di una nuova,
piu aggressiva e orgogliosa italianita, sancita dalle misure
diautarchiaeconomica che saranno intraprese dopo pochi
mesi;

2. La rappresentazione del nemico. In linea con lo spirito
sprezzante di Mussolini e delle camicie nere, il nemico afri-
cano viene ora rappresentato con un misto fra irriverente
satira, disprezzo razzista, accuse di schiavismo, portando
alla consapevolezza, da parte della superiore civilta italo-
romana, della necessita di sconfiggere tali popoli barbari,
per liberarli dal giogo a cui erano obbligati dai loro capi;
3. La figura femminile. La donna assume - nelle canzoni
che verranno passate in rassegna nel prossimo paragrafo -
un'importanza decisiva: essa & rappresentata come un og-
getto, di solito da disprezzare o al massimo da compatire,
in linea con quanto stabilito dal regime. Tuttavia, recenti
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studi hanno dimostrato che, prima dell’avventura colonia-
le nel Corno d’Africa, la donna di colore veniva solitamen-
te associata, nellimmaginario popolare, alla Venere Nera,
insomma a un tripudio di sensualita (Alloula 1986). Tale
immagine cambia in modo piuttosto drastico una volta
costituito I'lmpero: la politica di divieto del meticciato -
con la previsione di cinque anni di prigione per chi l'avesse
trasgredita - induce anche artisti e musicisti a mutare la
rappresentazionedelladonnaafricana, proponendoimma-
gini per lo pit negative, che facevano risaltare la bellezza
italiana (Volpato 2009). Non sempre, perd, come si vedra,
le canzoni di quegli anni saranno fedeli a un simile proto-
tipo insistendo ancora sul fascino esotico di una donna si
diversa e inferiore, ma adesso “civilizzata"

L'Africa nella musica italiana nel periodo fascista

Se questi sono i tre assi su cui anche la musica fascista si
& caratterizzata rispetto alla rappresentazione dell’Africa,
vale la pena adesso cercare di analizzare, secondo una
suddivisione tematica, le quasi 40 canzoni composte fra il
1935 eil 1936, in occasione dell'occupazione dell’Etiopia e
dell’Eritrea, dedicate proprio all'Africa.

| principali temi affrontati da queste canzoni possono es-
sere considerati i sequenti: I'epopea del viaggio, dall’addio
alla vittoria al ritorno finale, secondo un‘ottica che ricorda
molto la tecnica del Bildungsroman, qui diventato Nation-
Building, ossia fatto collettivo, maturazione di un giovane
popolo, quello italiano, ormai cosciente della forza del suo
nuovo impero; l'opera di civilizzazione e liberazione del
popolo abissino dai suoi capi dispotici; larappresentazione
degli avversari politico-militari, in primis il Negus; la don-
na africana; il razzismo aperto.

Lepopea del viaggio. Il primo passo del soldato che lascia
I'ltalia & il viaggio. Un viaggio di guerra ma anche di spe-
ranza, il cui elemento centrale & I'addio ai familiari. La
terra africana é distante, e suscita sentimenti contrastanti:
incertezza, fedelta alla bella moglie italiana, grande fiducia
nel ritorno. In Addio Caterina, il militare che si appresta
all'addio invita la sua bella Caterina a servire il profumato
caffe solo per lui, concludendo con un'ombra di dubbio:
“ma speriam che bene andra”. Nel caso della piu famosa
Ti saluto... vado in Abissinia, il nome della donna da cui
momentaneamente il soldato si separa e Virginia, qualifica-
ta col tranquillizzante aggettivo “cara” che, unito al nome
proprio, forma un binomio concettuale che lascia traspari-
re la sicura fedelta. Laddio diventa esaltante epopea mili-
tare una volta arrivati in Africa. In Etiopia, si invita I'ltalia a
una resurrezione cruenta, che siispira alla storica anche se
eroica sconfitta del 1885-1886 a Macallé: “Di sangue gron-
da, divien bandiera, e di quel sangue rosseggia Macalle”. Il
“negriero” sara definitivamente sconfitto dal Duce. Infine,
in Adua la vittoria & definita come “sfavillante”. | successi
militari che hanno appena sorriso all'ltalia sono un pre-
ludio al felice ritorno a casa. Qui, Iimmagine dell’Africa
che emerge € giocata mediante un paragone fra la donna
italiana e quella africana, a tutto vantaggio della prima. In
Ritorno dall’Africa Orientale, il quadro risulta ben defini-
to: “Ritorno vincitore,/O amorosa mia’, con un prezioso
regalo: il fiore dell’Etiopia, che rappresenta “I'amore/Del
militare”. Ancora piu interessante e completa é Stornellata
africana. Qui, la canzone & organizzata come un dialogo
diretto fra il soldato che sta per tornare e la sua fidanza-

ta italiana che si appresta a riceverlo. Il soldato giura di
non aver mai toccato una donna africana, cominciando
a descriverla: piu brutta rispetto all'italiana, finisce in af-
fermazioni vicine all'aperto razzismo: “Qui queste brutte
nere sbrendolate/Sembrano di bitume tutte impeciate’, in
netta opposizione rispetto alla “mia biondina” La guerra,
le gesta valorose, I'esaltazione per la vittoria, la lontananza,
inducono il milite a portare un dono, il piu banale ma pre-
zioso di tutti: le banane. La fidanzata dovra allora “man-
giar quella pil grossa”. La metafora - piuttosto esplicita -
si conclude presentando I'Africa Orientale come un luogo
e un momento storico, soggettivo e collettivo, che svolge
una funzione rigeneratrice rispetto alle doti del maschio
italiano. La donna benedice I'Africa Orientale, afferman-
do: “Questa banana per me e un gran desio. Dammene
ancora un’altra tale e quale”. In risposta, il rinvigorito sol-
dato replica: “lo girero il pensiero di farti piu contenta/E
invece d'unate ne do anche trenta.”La conquista coloniale
ringiovanisce e rinvigorisce corpi e anime degli Italiani.

La funzione civilizzatrice. Questo tema é ricorrente, ancor
piu di quanto era accaduto in precedenza per la Libia. La
contrapposizione presentata é fra Italia (Roma)-civilta e
Abissinia (Negus)-schiavitu. Paradossalmente, la rappre-
sentazione che si vuole trasmettere & quella di un popolo,
quello abissino, liberato grazie all'intervento italiano. La
pomposa retorica fascista raggiunge qui il suo apice. Nel
Canto dei volontari d'Africa, I'Etiope € rappresentato come
persona della buona indole, necessaria per predisporsi
adeguatamente ad accogliere la cultura romana. Nella Ca-
rovana del Tigrai, la contrapposizione & giocata medianteil
binomio schiavo-civilta. Loccupazione italiana porta una
nuova liberta. In Madonnina d'Oltremare, immagini reli-
giose (quella della piccola e “bruna” Madonnina d'Oltre-
mare) si mescolano con altre maggiormente secolari (& lei
che é“messaggera di civilta”), in un gioco di aperta antitesi
con l'idra abissina, “che manda bave di crudelta”

[l nemico. Il vasto filone di canzoni che sviluppa il tema del
nemico politico-militare si concentra sul Negus. Se rispetto
al popolo abissino vi &, talvolta, una certa paternalistica in-
dulgenza, rispetto al Negus I'unica forma di considerazione
possibile ¢ la battaglia militare e la rivincita. Come nel caso
dell'lnno d’Africa: “il vinto di ieri torna vincitore/e ad Adua
pianta il Fascio e il tricolore”. O, ancor di piu, in In Africa si
va: “abbiam con gli abissini/molti conti da saldar”. E come
saldarli? Grazie alla figura di Mussolini. In Lltalia che fa-
rebbecomodo,riferendosiallesconfittedelsecolopreceden-
te, si afferma che “I'ingiusto marchio parve incancellabile,/
ma un uomo e sopraggiunto, e ha detto: ‘No!"; mentre in
Verso l'impero italico “conti vecchi e conti nuovi/vuole il
Duce regolare”. La figura centrale del Fascismo viene qui
assunta come |'elemento-chiave per portare finalmente a
compimento quella vendetta rispetto a sconfitte che han-
no umiliato I'ltalia. Oltre a questo approccio aggressivo, di
tipo guerresco, il Negus & rappresentato anche attraverso la
tecnica dellasatira, che spesso sfocia nel piti aperto e volga-
re razzismo. Lo stesso stile & significativo: stornelli o anche
canzoni dialettali che, nell'ltalia fascista, rappresentano un
livello inferiore, in termini di dignita linguistico-culturale,
rispetto all'idioma nazionale. In Stornellata abissina, il para-
gone é fatto considerando le capacita dell'esercito italiano
ed etiope: il primo dotato di aerei militari, il secondo di can-



noni carichi di legumi che, quando sparano, rilasciano un
odore di fagioli. In Stornelli neri, I'idea di un‘occupazione
e vittoria rapide, certe e giuste viene accentuata ancora di
piu e direttamente indirizzata al Negus. Dopo la conquista,
le canzoni si concentrano nella celebrazione della vittoria.
Per esempio, in C'era una volta il Negus, questi & chiamato
“allegro frescone’, che si credeva il “grande Salomone”. In
Il pianto del Negus, si conclude che questi dovra trasferirsi
da Addis Abeba a “un zoologico giardino’, mentre in Pove-
ro Selassié, il Negus continuera si a essere un leone africano
anche a Roma, ma dentro una grande gabbia, tipo trofeo
di guerra da mostrare per le strade agli Italiani; il soldato
appena ritornato ne utilizzera la pelle per farci i suoi scen-
diletto; il monumento pili importante della citta di Livorno
(“l quattro mori”), costruito in onore di Ferdinando | de’
Medici nel secolo XVII, avrebbe maggior valore “coi mori
al naturale”. Infine, non poteva mancare 'immagine che av-
vicina il Negus alla scimmia: di tutta la buona e ricca frutta
dell’Etiopia, gli italiani gli lasceranno soltanto le banane.
Fra le canzoni dialettali (in romano e napoletano), vale la
pena ricordare Er sor Capanna in Africa, in cui il Negus &
definito “n'avanzo de galera” In napoletano, il tono della
Serenata a Selassié risulta ancora piu offensivo e volgare.
Qui, tutto si gioca intorno a una domanda retorica: com’®
possibile che Selassié abbia il coraggio di proporsi come re?
L'unica cosa che sa fare & accumulare schiave, addirittura
avendo la sfrontatezza di sfidare “a chist’‘Ommo” (Mussoli-
ni). Conclusione: “Vatte".

La donna. Le canzoni che affrontano il tema della donna
africana risultano fra le pit controverse, poiché alternano
il disprezzo, spinto fino al razzismo, all'esaltazione della
bellezza e semplicita femminili locali. Nel primo caso,
L'avventura di un soldato italiano con un‘abissina, cosi ri-
sponde un fiero soldato italiano alla donna etiope che gli
chiede di darle un bacino: “Prima lavatelo il viso/sembri
di cioccolata fatta apposta,/tu sei d'inferno e non di para-
diso;/con le mani cosi nere/non toccarmi; fai il piacere,/
in tal passione/mi laverd con un chilo di sapone” Il “sol-
datino” ammette orgogliosamente di avere in Italia “una
bella fidanzata” che lui adora, e ancor piu ama la mamma,
secondoun noto binomio affettivo-simbolicoben descritto
di recente da Banti (Banti 2011).

Vi & per6 una serie di canzoni che guardano alla donna
africana in modo assai diverso. In Africanella (anch'essa
in dialetto romano), essa ¢ invitata ad andare a scoprire
Roma e le sue bellezze insieme al soldato italiano. Nel testo
si presenta anche la proposta - assai temeraria all'epoca -
di ballare insieme una danza di origine americana. Ancora
piu esplicita e la canzone O Morettina. In questo caso, I'a-
fricana e la“bella morettina’, di nome Dede, “che mama e
m’adora:/la porto in Italia, la porto in Italia”. Tanto carina
lei, quanto bruti i suoi capi, a cui lei dice: “lo vado lag-
giu a civilizzarmi!’, assaggiando “le pizze, le vongole ed il
panetton’, autentici simboli della cultura nazionale. Ma la
canzone che da il senso dell'intera epopea coloniale fasci-
sta in Etiopia € Faccetta Nera. Scritta nel 1935, a partire da
Africanella di Roberto Bracco e Carlo Clausetti, ebbe un
successo straordinario, ma fu praticamente messaal bando
dalla censura fascista appena due anni dopo, nel 1937.In
realta, gli autori dovettero modificare significativamente la
versione originale, scritta in romanesco; Mussolini la fece
riformulare in italiano, togliendo la maggior parte delle

allusioni alla “bell'abissina” che “aspetta e spera” I'ar-
rivo degli Italiani. Espressioni tanto esplicite lasciavano
presagire la possibilita di una volonta di unione fra le due
“razze”, secondo una tendenza che, nel 1938, sara ufficial-
mente bandita. Un dato sembra certo: la donna africana
non ha alcuno spessore psicologico né culturale, aderendo
passivamente agli ideali dell'occupante, convinta dell’infe-
riorita della sua cultura in relazione a quella dei vincitori.

[l razzismo. Infine, un gruppo di canzoni usa un linguaggio
triviale e offensivo, in cui gli Etiopi sono visti con un misto
di vendetta dalle sconfitte passate, disprezzo per il colore
della pelle dei nemici, rudi metafore militari-alimentari-
(omo)sessuali. Una canzone come Me ne frego, una sorta di
secondo inno del Fascismo dopo Giovinezza, ad esempio,
esprime lo stupore che un ascaro possa parlare italiano:“E
strano,/c'@ un ascaro che ¢ allegro, & negro,/ma parla in
italiano”. Quanto alle metafore militari-sessuali, in Siamo
sempre pronti il soldato italiano, dopo aver visto “fuggir la
nera gente’, ridendo di cio, “un‘altra pilloletta” “di dietro
gli dara’, “con una precisione/di grande abilita”. Il testo
si chiude ricordando che i tempi di Menelik sono ormai
finiti: ora saranno sparate pallottole vere e non pasticche,
evocando l'aria di un motivo del secolo precedente. Que-
ste metafore di tipo sessuale continuano a ripercorrere la
medesima matrice razzista. In Voglio andare... dal Negus
Neghesti si ipotizza che a lui piacciano molto i “bei gio-
vani onesti’, preferendo mangiarli in “salmi”. La risposta
che, in questo ideale dialogo, gli Italiani danno, e che essi
sono, di fatto, giovani e onesti, ma anche “molto indigesti”.
Quindi, nel caso in cui il Negus Neghesti prosegua con le
sue assurde pretese, egli dovra provare “dolori funesti’,
sparandole grosse, “ma... nel tuo chepi”.

Conclusioni

Questo lavoro ha cercato di analizzare come la musica
leggera italiana abbia rappresentato |'Africa in uno spazio
cronologico delimitato, dalla prima esperienza coloniale al
colonialismo fascista.

[ lavoro ha dimostrato che vi & un'evidente continuita fra
le due epoche, visto che l'associazione fra nazionalismo,
colonialismo e interesse verso il continente africano rap-
presenta un elemento comune. | toni sono in parte diffe-
renti, e le canzoni del Fascismo costituiscono un universo
estremamente pit complesso rispetto a quello dell'epoca
precedente. Cosi, se le linee di continuita prevalgono ri-
spettoalle innovazioniapportate dal regime in questo sen-
so, esistono specificita tipicamente fasciste che si & cercato
di evidenziare. Prima fra tutte, la rappresentazione dell'av-
versario militare, il Negus, mediante immagini per lo piu
irridenti e triviali; in secondo luogo, una dettagliata e va-
riegataimmagine dell'epopea militare del giovane soldato
italiano, che legge la sua avventura africana sullo stile di
un romanzo di formazione, che rianimera la vitalita dell’in-
tero popolo italiano: infine, toni sconosciuti rispetto alle
canzonette sull’Africa del periodo pre-fascista, largamente
incentrate su un'ironia volgare e dozzinale, con frequenti
metafore di sfondo sessista. La donna, in questo contesto,
& percio rappresentata come oggetto, destinato al piacere
ma soprattutto da cui distanziarsi, in favore della bella e
fedele moglie (o fidanzata) italiana.

Tuttavia, anche in seno all'ideologia fascista, si riscon-
trano tendenze almeno parzialmente discordanti in rife-
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rimento allideologia ufficiale, guerrafondaia, colonizza-
trice e, con I'andar del tempo, sempre pil apertamente
razzista. Tali messaggi si trovano talvolta come allusioni
fra le linee del testo musicale, altre volte risultano piu
espliciti in canzoni dialettali.

Queste tendenze musicali finiranno con la caduta del Fasci-
smo. Tuttavia, l'interesse della musica italiana verso I'Africa
continuera a essere estremamente ridotto nel dopoguerra.
Come ricorda Giuseppe Antonelli, nella hit parade degli anni
piu recenti, «di esotico si trova ben poco» (Antonelli 2011,
p. 200), passando da un’Africa rappresentata quasi come fol-
clore (ad esempio ne | Vatussi di Vianella), a una evocante
nostalgia e struggenti atmosfere (come in Cercando un altro
Egitto e in Capo d'Africa di De Gregori o Mal d’Africa di Bat-
tiato), a un taglio decisamente anti-coloniale (Colonialismo
cantata da Paola Nicolazzi nel 1972) a, infine, una soggetti-
vita propria, anche se triste e in genere legata a difficilissimi
percorsi migratori nel Bel Paese (come, fra gli altri, nei Mo-
dena City Ramblers). Ma siamo gia al giorno d'oggi.
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nazionali dell'ISCTE-IUL, Lisbona, e docente al Master
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he Italian colonial experience in Africa, which

started at the end of the 19th Century, introdu-
ced a set of images of the continent that influenced
many artistic fields in Italy. Such representations of
Africa also remained strong during the second wave
of colonial expansion under the fascist regime, with
an added touch of racism towards the African cultu-
re. Despite a partial revision of the negative African
stereotypes after the end of Fascism, Italian art, and
in particular music, was only able to get rid of its
“exotic” outlook on Africa at the beginning of the
1980s.



