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Gesti essenziali

di Maria Antonietta Saracino

Questo numero della rivista Africa e Mediterraneo appare, con felice scelta
redazionale, fortemente segnato dal binomio politica-letteratura. Un binomio
essenziale, inscindibile direi, nel caso di un continente affascinante e complesso
come quello africano, a buona parte del quale le energie della rivista sono rivolte.
Si perché proprio in Africa, in tutta I’Africa, molto piu che in qualsiasi paese
d’Occidente, la figura del militante politico e quella dell’intellettuale si fondono,
producendo da mondi solo apparentemente distanti, energia, passione, creativita.
le laceranti vicende del colonialismo e del post-colonialismo, i gravissimi problemi
economici e sociali, sono avvertiti con particolare forza da almeno due
generazioni di militanti che al proprio impegno politico hanno affiancato un‘arma
piu potente ed efficace di quanto non si creda: la penna. E non senza pagare per
questo prezzi altissimi. Dal premio nobel Wole Soyinka al kenyota Ngugi wa
Thiong’o, a tutti, letteralmente tutti, gli scrittori sudafricani neri, molti personaggi
oggi divenuti famosi attraverso i loro scritti hanno pagato con lunghi anni di
carcere e di esilio il prezzo del loro essere ad un tempo militanti e scrittori
creativi. E questo vale, come si diceva, per la Nigeria come per il Kenya, per
I’Algeria come per il Sudafrica. Qui, poi, dove tutta la letteratura dei neri e buona
parte di quella dei bianchi non ha potuto per decenni vedere la luce e gli autori
sono tuttora un buona parte in esilio, cultura e politica si congiungono fin quasi a
sovrapporsi. Non dimentichiamo che proprio per il diritto allo studio nel 1976 gli
studenti di Soweto scesero in piazza e furono massacrati dalla polizia. E chi
bianco e famoso, come il premio Nobel Nadine Gordimer, vive il disagio di non
poter scrivere l'altro. Perché in un paese nel quale narrare e divenuto, per
scrittore, “gesto essenziale”, come Gordimer ci dice, la fedelta ad una scelta

politica, nonché quella verso i tanti che per aver narrato sono morti o sono stati



condannati all’esilio, viene prima di qualunque altra scelta di creativita. E quando
un, bianco politicamente impegnato diventa famoso, come & accaduto a lei,,
questi ha il dovere morale di scrivere anche per gli altri, per le migliaia che non lo
possono fare.

Ed € dunque molto giusto, e molto bello, che questi due mondi, nelle loro varie
forme e voci, si trovino raccolti fra le pagine di una rivista come questa. E bello e
anche che ad aprire un numero cosi ricco - nel quale la poesia si incontra con la
narrativa, il racconto di viaggio con la scrittura dell'immigrazione, il linguaggio
della musica con quello del cinema - sia un importante saggio di riflessione,
pensato proprio per questo numero, dalla scrittrice sudafricana Lauretta Ngcobo.
Perché Ngcobo € narratrice, innanzi tutto, autrice di due romanzi non ancora
apparsi in italiano, Cross of Gold e And they didn’t die, nonché di una raccolta di
scritti di donne in esilio, Let it be told. Ma & anche una persona da decenni ormai
costretta all’esilio in Inghilterra, con tutta la famiglia, essendo stata perseguitata
dal governo sudafricano a causa del suo impegno politico. Lei, come il marito, che
in patria era un noto e impegnato attivista sindacale.

E contrariamente a quanto forse sarebbe stato umano aspettarsi, qui Ngcobo non
pensa minimamente a puntare per primo il dito verso il Sudafrica, verso il suo
mondo, per dirci che quello ¢ il luogo in cui si soffre, e paradossalmente si scrive,
di piu. Lei disegna per noi un‘elaborata e ricca mappa intellettuale di un
continente tutto, facendoci ascoltare le voci dei suoi scrittori, raccontandocene le
diverse fasi di sviluppo-fiducia-euforia-delusione. Passa in rassegna le opere che
hanno reso questi mondi visibili all’Occidente, i modi in cui I'hanno fatto, gli esiti
narrativi e politici raggiunti. Ci fa capire come € accaduto che, se I'impegno
politico ha potuto produrre una grande narrativa, e non certo una narrativa che
sappia parlare solo il linguaggio della politica - essendo anzi capace di farlo
attraverso il linguaggio dei sentimenti e delle storie private - cosi la politica ha
trovato proprio in Africa, il continente dell’oralita, quello in cui la scrittura € una

scelta conquistata con estrema fatica, un‘alleata importante, un veicolo di



espressione capace di andare al di la di molti confini: la parola dei suoi scrittori e

delle sue scrittrici.



