Le pouvoir de l'illusion
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Les années 90 marquent un tournant décisif dans le secteur des arts visuels. Les grandes expositions du
Nord s’ouvrent aux artistes des autres continents, les péles artistiques se multiplient, I'Occident perd son
monopole de “Centre” de I'art, la technologie et le numérique deviennent des supports de création, et les
biennales qui proliferent se muent en des mégas shows a la gloire d'un monde que les experts qualifient
de village global.

L’art comme outil de compréhension du monde

En fait I'art contemporain ne fait que suivre un courant géopolitique général. Les années 90 sont
marquées par la chute du mur de Berlin et la fin de la guerre froide, I'essor économique de I’Asie du Sud-
Est, le déclin de I'apartheid et des mouvements de libération en Afrique Australe. Avec cette nouvelle
cartographie mondiale, I'interdépendance des pays s’accroit, le pouvoir se décentralise et les zones de
silence - le Tiers Monde - réclament des solutions alternatives. Dans ce bras de fer entre le centre et la
périphérie dont l'enjeu est de mieux vivre ensemble, la culture apparait comme la clé du Graal: un
sésame pour une meilleure compréhension entre les peuples. La culture est au chevet de la
mondialisation dans les discours comme dans les actes, la diversité semble prendre le pas sur la pensée
unique. Mais on peut s’interroger: et si tout cela n’était qu’une illusion?

Dés le début des années 90, le monde de l'art ne se limite plus a I’'Europe, a I’Amérique du Nord et au
Japon. L'Occident, cceur traditionnel du dynamisme artistique céde du terrain face a I'’émergence de
nouveaux centres de création et de production. Les 200 biennales recensées a travers le monde et
I'inclusion croissante d’artistes du Sud dans les circuits du Nord ont contribué a élargir la perception des
frontiéres esthétiques et géographiques de l'art contemporain. Ces grands événements, en compétition
les uns avec les autres, sont de véritables laboratoires pour tester de nouvelles théories, lancer de
nouvelles tendances, “faire” et “défaire” des artistes. Une nouvelle génération nomade et multiculturelle
a transformé ces scénes artistiques en démonstrations de pouvoir, avec des effets inattendus. En effet,
les événements supposés mettre en valeur la diversité des pratiques ont souvent des concepts similaires
et I'nymne a la pluralité a de forts relents d’uniformité. Piége inévitable lorsqu’une génération d’artistes
et de commissaires d’expositions se pose les mémes questions, explore les mémes solutions et produit le
méme discours projeté dans une perspective globale. De fait, les producteurs d’art ont fait de la
mondialisation un théme sous-jacent et les rendez-vous artistiques ressemblent de plus en plus
étrangement a un reportage du National Geographic ou a une édition spéciale de CNN.

Cette situation souléve de nombreuses questions quant a la spécificité et a la légitimité de ces
événements et aux pratiques artistiques qu’ils engendrent. Les artistes, tiraillés entre le local et le global,
se laissent piéger dans des postures absurdes. Un producteur d’art chinoix, racontait ainsi que les artistes
de Shanghai et Pékin ont une production destinée au marché locale et une autre pour la scéne
internationale. Dans une course ambitieuse pour une reconnaissance mondiale, certains artistes passent
un pacte avec le diable en attirant davantage |'attention sur les luttes sociales et politiques auxquelles ils
s’identifient que sur le potentiel poétique, philosophique ou esthétique de leur travail.

Durant cette derniére décennie du 20éme siécle, le critique d’art a perdu de son aura au profit des
commissaires d’expositions qui jouent les apprentis sorciers: I'art contemporain est examiné a travers le
prisme de la mondialisation, I'esthétique pure semble moins attirer que les nouvelles théories fondées sur
la géopolitique, la démocratie, le contexte social, le nomadisme et le territoire. L'analyse de l'art
s’apparente a une autopsie du monde, collaborations et propositions artistiques explorent de nouvelles
pistes: I'espace urbain comme nouveau territoire, une zone publique a investir et a repenser.

Il est difficile de dire qui de l'artiste et du commissaire d’expositions influence le plus cette nouvelle
tendance d'un art sans frontiéres et sans nationalité, conceptuel et engagé, multi formes et multi
supports, en phase avec son époque c’est-a-dire en écho a tous les bruits du monde.

Les artistes africaines et la ville

Et I’Afrique? Vue de l'extérieur, elle suit le mouvement. Une idée qui se renforce si I’'on considere le petit
nombre d’artistes habitué des grands événements internationaux dont les ceuvres semblent apatrides,
politiquement et socialement engagées, souvent digitalisées pour coller a ce qui est supposé étre le must
en matiére de production artistique. L'Afrique aussi discourt jusqu’a I’épuisement sur la mondialisation,
applique consciencieusement les recettes improbables de la diversité culturelle et entame, telle une
révolution silencieuse, sa redéfinition de I'art contemporain. Avec les années 90 naissent sur le continent
les biennales (Dakar, Johannesburg), le développement des initiatives privées (magazines, galeries,
centres d’art et workshops), et l'arrivée du numérique comme outil de création qui relegue les supports
traditionnels (peinture et sculpture) au rang d’expressions ringardes. En Afrique comme ailleurs, |'ceuvre
d'art n‘est plus nécessairement un bel objet destiné a mettre en valeur un salon bourgeois. Car si le
monde n’est pas toujours “joli joli”, pourquoi I'art le serait-il?

Si la forme difféere un peu (moins de technologie), le fond est identique et il semblerait que les artistes
africains aient les mémes préoccupations que ceux d’autres continents. Mais loin des débats et des



théories qui secouent le monde de l'art international, créateurs et producteurs africains sont-ils pour
autant proche du public local? Sur un continent que souffre d’'un déficit d’infrastructures culturelles, ou
s’expose |'art et comment s’organise la filiére?

Sur un continent que bat des records d’exode rural et d’explosion urbaine, ou Le Caire, Lagos, Kinshasa
et Johannesburg, territoires de tous les interdits et de toutes les anarchies, alimentent les fantasmes des
sociologues et des commissaires d’expositions du Nord, I'occupation spontanée et chaotique de l'espace
public interpelle peu les artistes, les opérateurs et les producteurs d’art locaux. Pourquoi le désordre
urbain inspire-t-il si peu d’initiatives?

Dakar, la capitale du Sénégal, a connu quelques expériences d’art dans l'espace urbain qui laissent
penser que I'éducation du peuple n’est pas une idée si obsoléte qu'il y parait et que rien dans cette ville
ne peut se développer sans l'accord de la population.

Pour illustration, le don d’une sculpture abstraite, en 2000, par Martial Guillot, un artiste francais, a la
ville: les plaques de verre et d'acier ont été démontées et recyclées par les riverains qui n‘avaient pas
compris qu'il s'agissait d’'une ceuvre d’art supposée mettre en valeur leur quartier. Et les autorités de la
ville de Dakar, a qui le projet n‘avait rien co(ité, s’en sont pas senties dépositaires et ont laissé faire.
Sculpture désossée, squelette embarqué par une grue, il ne reste aucune trace de ce geste de
générosité. Cette mésaventure n'a pas encouragé d’autres initiatives individuelles et les artistes
sénégalais ne semblent pas enclins a montrer leur travail hors les murs.

“Set Setal”, a la fin des années 80. Ce mouvement quasi spontané de nettoyage et d’embellissement des
communes de Dakar est rapidement devenu une compétition a grande échelle, a qui aurait le plus beau
quartier. Youssou N’Dour s’en méle avec une chanson (Set) qui devient vite un tube, les notables et les
ONG (Enda Tiers Monde en téte) offrent des prix et du matériel de nettoyage, sociologues et critiques
d’art décortiquent ce grand élan qui lie l'utile et I'agréable. L'art et la définition du beau sont dans la rue,
les populations établissent leurs propres critéres esthétiques et redessinent le paysage urbain.

Récupéré par le politique, I'engouement des populations s’étiole. Les discours fleuves remplacent les
actes, les visites officielles des sites, retransmises a la télévision, étouffent les chants populaires de défi
qgue les jeunes se lancent d’une rue a l'autre. Dépossédés de leur idée, les Dakarois démontent les
poubelles, ne balaient plus les trottoirs et ne freinent pas la dégradation naturelle des sculptures
hétéroclites qui ornent les intersections. De nouveau, les moutons broutent I’'herbe des squares et les
rues reprennent vite leur aspect d’avant: sale, fade, déstructuré.

Parce que ce mouvement collectif de civisme est devenu un enjeu politique et un faire-valoir personnel
pour les maires des communes, I'élan de “Set Setal” s’est évanui. Il ne reste aujourd’hui plus rien de
I'esprit de cette période, plus aucune trace des artistes en herbe ou de la responsabilisation des citadins.
La fierté a fait place a I'indifférence, la notion du beau et le principe d’un art pour tous qui avaient germé
dans la téte des opérateurs se discutent désormais entre experts avertis. Aujourd’hui a Dakar, il ne se
passe rien en dehors des lampions “Made in China” qui pendent chichement aux arbres a Noél.

D’une maniére générale, en Afrique la politigue d'aménagement de la ville s'esquisse sans la
communauté artistique et sans les bénéficiaires. Point de consultation, point de concertation. De fait, il y
a peu de commandes publiques de mobilier urbain ou d’art pour la ville. Mais il ya plutot a se réjuir de ce
désengagement du politique, s’il on observe que les rares commandes ont surtout été confiées a des
artistes de I'ancien Bloc Soviétique: un art de propagande plaqué sur des discours improbables de
libéralisme et de mondialisation. Ronds-points et places de certaines capitales africaines sont ainsi truffés
de verrues en béton a la gloire d’'un peuple africain laborieux ou martyr. La contestation est molle, la
critique objective silencieuse. Et a défaut d’une politique urbaine cohérente et visionnaire sur le long
terme, seule une opération commando de plastiquage méthodique semble pouvoir éradiquer cette
avalanche de kitsch qui gangréne le paysage des citadins. Car en Afrique, I’espace urbain demeure un
véritable défi pour l'imaginaire des artistes. Les villes africaines sont des friches. Pas des poubelles.
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