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Pirandello e D’Annunzio,
I’Etiopia e ’Africa: sulle tracce
di una rimozione

L'assenza del colonialismo italiano nelle linee-guida per la scuola secondaria di secondo grado
€ campanello di allarme della rimozione di questo periodo in Italia. Sulla scorta di questo
presupposto, 'articolo si concentra su due autori invece ben presenti nei programmi scolastici:
Pirandello, e il suo sostegno all'attacco all'Etiopia; D'Annunzio, e il suo esotismo.

di Sante Maurizi

Le nostre disgrazie imperiali

e mediterranee risalgono a Cabiria,

film dannunziano e prefascista che Mussolini
vide piu volte al rallentatore.!

Ennio Flaiano

GABRIELE D ANNUNZIO

CABIRIA

2020
i primi di giugno, sulla scia delle proteste ini-
ziate negli Stati Uniti in seguito all’'omicidio di
George Floyd, anche in diverse citta italiane
si sono svolte manifestazioni al grido di Black
Lives Matter. 1 giovani scesi in piazza, gli stessi
del movimento contro la crisi climatica, hanno
compiuto una sorta di rito liberatorio: il confinamento indotto
dalla pandemia Covid-19 li aveva privati del contatto fisico e
collettivo sperimentato con entusiasmo nel biennio preceden-
te sull’esempio delle azioni avviate da Greta Thunberg. Da sini-
stra si sono levate accuse contro il provincialismo dei ragazzi,
subalterni alle mode che rimbalzano da oltreoceano e muti di
fronte alle varie forme locali di discriminazione, xenofobia e
razzismo. Da destra una florida pubblicistica digitale e su carta
si & ad esempio preoccupata di ricordare che, mentre gli USA
dovettero attendere il 1964 per emanare il Civil Rights Act, il
primo atto ufficiale compiuto dal generale De Bono nell’Etiopia
appena conquistata fu I'abolizione della schiavitt.
Paternalismi speculari che congelano lo sguardo sul mondo
con gli stessi, irrisolti “occhi italiani” di decenni fa, e che in
ultima analisi - in buona o cattiva fede - mettono sotto accusa
la scuola, incapace di riflettere sulla contemporaneita o sulle
vicende nazionali degli ultimi cento anni. Nelle linee-guida
per la scuola secondaria di secondo grado, per dire, le vicen-
de del colonialismo italiano sono taciute (rubricate eventual-
mente sotto le voci “Eta giolittiana” o “Fascismo”), a dispetto
della ricerca storiografica e di ottime risorse esistenti per la
didattica.? La recente ristampa per Adelphi di Tempo di ucci-
dere di Ennio Flaiano potrebbe essere lo spunto per riflettere
sull’Africa come «sgabuzzino delle porcherie», e su quegli oc-
cidentali che ci andavano «a sgranchirsi la coscienza», come

Poster italiano del film Cabiria (1914).
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New York Times, 21 luglio, 1935.

scriveva l’autore. Cosi come potrebbe essere utile partire dal-
la cronaca della geopolitica mediterranea, dalle tensioni fra
Egitto ed Etiopia per la diga Grand Ethiopian renaissance, o
dal crescente impegno della Cina nel Corno d’Africa per con-
siderare a rebours le categorie di land-grabbing, globalizzazio-
ne, liberismo, colonialismo. Il che esigerebbe per6 approcci
nemmeno pil interdisciplinari, ma transdisciplinari.®

Sulle tracce di una rimozione che dal passato investe il presen-
te, non mancano esperienze in tal senso. Nell’ambito del pro-
getto Ghaja* condotto dal Nucleo Ricerca Desertificazione, I'U-
niversita di Sassari ospitd nel 2014 alcuni partner ghanesi che
lavorarono con un nutrito gruppo di allievi del Liceo Scientifico
Spano sui temi della cooperazione internazionale allo svilup-
po. Uno dei partner rivolse una domanda ai ragazzi: «Che paro-
la vi viene in mente se dico “Africa”?». E, per tutti, un semplice
e utile esercizio provare a rispondere a questa domanda.

1935

«Pirandello backs war with Ethiopia». Cosi il New York Times
del 21 luglio 1935 titolava la notizia dello sbarco a Manhattan
del commediografo fresco di Nobel. Il sostegno alla possibile
guerra d’Etiopia ('invasione avrebbe avuto inizio dieci setti-
mane piu tardi, il 3 ottobre) era giustificato con «il diritto di
qualsiasi paese moderno a civilizzare le nazioni barbare».®
Dopo aver osservato che «il popolo italiano, con assoluta una-
nimita, sta seguendo il proprio Duce nel chiamare alla civilta
le ultime regioni africane dove la schiavitii & ancora aperta-
mente e vergognosamente perpetuata», Pirandello blandiva
gli americani che «con i loro forti e tenaci sforzi, per piu di
un secolo, hanno conquistato un intero continente e lo han-
no reso dimora per il prolifico lavoro della razza bianca».®
All’obiezione del reporter circa la volonta di pace dell’Ame-
rica mentre «l’invasione dell’Etiopia portera a un’altra guerra
mondiale», lo scrittore non rispose.’

Qualche giorno dopo, in una suite del Waldorf-Astoria dove
ricevette alcuni registi e autori di Broadway, Pirandello mo-
stro una certa insofferenza a dover ancora esprimersi sulla
questione etiopica, perché «l’arte e la politica sono completa-
mente separate: i temi politici e sociali riguardano I’attualita,
mentre l’arte vive per sempre».® Difficile sfuggire all’attualita
nel discorso che tenne in divisa fascista il 29 ottobre al tea-
tro Argentina di Roma per I'inaugurazione dell’anno comico,
meno di un mese dopo I'invasione: «Nel momento in cui Luigi
Pirandello appariva alla ribalta, in un palco di prim’ordine en-
trava S.E. il Capo del Governo. L’Oratore si € immediatamente
accorto della presenza del Duce e rivolto a lui ha salutato ro-
manamente».® Poi il discorso:

E molto bello che si pensi oggi in Italia anche al teatro,
come ad una delle maggiori espressioni della nostra ci-
vilta [...], che pure nel momento in cui deve farsi valere
con la forza, esalta tuttavia i suoi valori, spirituali pit alti
e disinteressati. Solenne nella sua epica drammaticita,
ma anche popolarmente vivace e animoso € questo feli-
ce momento di vita vera, di vita in piedi, di fede intrepi-
da, a cui tutti in Italia, giovani e vecchi, vecchi d’anni ma
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DOSSIER

di spirito giovani perché nessun vero Italiano oggi puo
permettersi I'insipido gusto d’esser vecchio, tutti siamo
chiamati: attori d’'una rappresentazione governata da
necessita fatali, ricca di sensi e avventurosa, a cui il mon-
do dovrebbe guardare con ansiosa ammirazione e che
invece spia con sospetto: non piil abituato ad assistere
a uno spettacolo, di vera e

*

1906

«Ti duole ritornare lasst a Santu Lussurgiu, al tuo vulcano ne-

riccio, dove ti trovai? Sei nato dentro un cratere spento, che si

ridestera. Che fiera culla, Rudu! Fra il Logudoro e ’Arborea,

tra i sepolcreti giganteschi delle pit1 antiche stirpi, tutta chiu-

sa in una chiostra di basalto e aperta soltanto a ostrolibeccio,
al soffio dell’Africa. Sembra la

grande bellezza. [...] LAu-
tore di questa nostra gran-
de opera in atto € anch’e-
gli un Poeta che sa bene
il fatto suo. Vero uomo di
teatro, eroe provviden-
ziale che Dio al momento
giusto ha voluto concede-
re all’Italia, agisce, autore

Nelle linee-guida per la scuola secondaria di
secondo grado [..] le vicende del colonialismo
italiano sono taciute (rubricate eventualmente
sotto le voci “Eta giolittiana” o “Fascismo”), a
dispetto della ricerca storiografica e di ottime
risorse esistenti per la didattica.

figura espressiva del pitt ma-
schio fato».

Chi parla é Corrado Brando,
protagonista della tragedia
di Gabriele D’Annunzio Pii
che 'amore. Reduce da un’im-
presa esotica che I’ha segnato
per sempre, Corrado freme
per tornare in Africa e cerca

e protagonista, nel Teatro

dei Secoli: e ogni volta op-

portunamente sa dire la giusta parola a tutti, la giusta
battuta, sia che la sua voce debba essere udita e vagliata
oltre i confini della Patria, sia che in Patria parli alle mi-
lizie che partono per conquistare al popolo italiano, che
ne ha diritto e bisogno, un po’ di terra al sole."®

E vero che il progetto di un Teatro Nazionale, che tanto stava
a cuore al drammaturgo, pareva giunto a un momento decisi-
vo: cosl - in senso cortigiano - é stato spesso letto il discorso
nei ristretti ambiti in cui ancora viene dibattuto il fascismo di
Pirandello. Ma é il linguaggio a stridere con la nostra perce-
zione di uno scrittore Premio Nobel studiato nelle scuole, co-
stantemente rappresentato sui palcoscenici. «Fede intrepida,
necessita fatali, eroe provvidenziale, Teatro dei Secoli, terra
al sole»: una prosa, pitt che dannunziana, da velina di regime.
Continua a operare, anche nella riflessione su quel linguag-
gio, lo schema crociano del fascismo come parentesi. Da
una parte l’estraneita di quelle parole all’icona pirandelliana
giustifica I'idea di una com-
promissione col regime, per

*

*

fondi per la spedizione tra

ministeri e societa geografi-
che, e tentando la sorte al tavolo da gioco. Uccide un biscaz-
ziere al quale doveva dei soldi, e si prepara a partire.
Rudu é il servo sardo, uomo «della razza dura che usava af-
frettare la morte all’agonizzante soffocandolo coi guanciali
dell’accabadora». Per Corrado piti che un domestico € un
compagno: «Ti ricordi quando ascoltavamo il vento d’agosto
che portava gli stormi rossi allo stagno di Cabras? Io ti dissi
“vieni con me, homine de abbastu”. Tralasciammo d’esplora-
re la miniera esausta sul Monteferru per seguire la vocazione
d’oltremare». La didascalia descrive Rudu in stile lirico-lom-
brosiano: «di membra snello asciutto e muscoloso come quei
veltri sardeschi addestrati alla “piga” contro la bestia e I'uo-
mo, fosco in viso come un indigeno dell’Alto Egitto, raso i neri
capelli, nerissimo gli occhi sagaci tra cigli lunghi e folti, con
tutti i piani faciali dalla fronte al mento ridotti su l'osso alla
pit semplice singolarita quali nel masso calcario li scolpiva
l’arte egizia dell’Antico Impero».
La tragedia ando in scena il 29 ottobre 1906 al teatro Costan-
zi di Roma, protagonista Er-
mete Zacconi. Fu un fiasco.

quanto innegabile, inciden-
tale. Dall’altra contribuisce
all’idea di una retorica circo-
scritta a quella parentesi, con
tutte le cadenze da regime
da operetta messe in ridicolo
per la prima volta da Charlie
Chaplin nel Benzino Napalo-

«Che parola vi viene in mente se dico “Africa”?».
Caldo, fame, immigrazione, leoni, poverta, deserto,
piramidi, palme. Cosi risposero quei ragazzi. Al
termine del “giro” uno dei partner ghanesi sorrise
e disse: «Sapete che cosa vi risponderebbe un
africano? Corruzione».

*

Non piacque il contenuto
della tragedia, la giustifica-
zione dell’'omicidio: all’ami-
co Vincenzo che inorridisce
per quanto ha intuito, ma &
pronto ad aiutarlo a fuggire,
Corrado racconta i particola-
ri dell’atto con toni da estasi

ni del Grande dittatore."

E invece proprio il racconto
dell’Africa a rivelare come quella retorica, dall’Unita in poi,
abbia contribuito a definire un’identita nazionale che non
poteva piu accontentarsi dei fasti risorgimentali.? Gabriele
D’Annunzio, trent’anni prima della guerra d’Etiopia, aveva
condensato tale aspirazione in due parole: «vocazione d’ol-
tremare». La letteratura di viaggio, I’orientalismo in pittura,
gli spettacoli e le “esposizioni etniche” come quella di Tori-
no del 1884, in seguito la canzone e il cinema,* avrebbe-
ro contribuito a trasformare quella vocazione in consenso
alllimpresa armata.

11 colonialismo, fase suprema dell’esotismo.

sessuale, ironizzando sul va-
lore della vita: «I vermi del
nostro pane quotidiano son necessari? Se tu ne schiacci uno,
quello diventa sacro soltanto perché non si divincola piu?».
Motivi “forti”, che persistevano disseminati in varie forme
nelle opere europee di quei decenni dopo aver trovato forma
compiuta in Delitto e castigo: basti solo pensare alla Deled-
da della Via del male. Le frenesie dionisiache di Corrado, la
sovrabbondanza di souvenir africani, il bric-a-brac posto in
didascalia a segnare 'ambientazione, mascheravano appena
un tinello borghese nel quale si dimenava una umanita decla-
mante, frenetica, anelante all’espiazione cosmica: un misto
di anarchismo e messianesimo tipico delle pulsioni profonde
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degli anni a cavallo del secolo, e nel descrivere il quale anche
il povero Rudu faceva la sua parte, con la Sardegna palestra
del lavacro africano e trampolino per altre terre.
«Nell’isolano persiste il tipo primordiale dell’'uomo. Costui
vive fuori d’ogni epoca e fuori d’ogni ordine sociale. Non &
all’estremo ma all’'origine della sua stirpe. Egli non compren-
de ma sente, non conosce ma indovina. Sopra tutto, adora
e obbedisce. La sua servitli e cieca ma sublime». L’aneddoto
africano citato da Corrado € da dépliant per viaggi-avventu-
ra con safari tutto compreso: «Ti ricordi la felicita di quella
sera? A un tratto vedemmo un leone, aveva lasciato sul posto
la meta d’una gazella (sic) che tu cuocesti al tuo modo sardo
nel calore della fossa cavata in terra. Dopo, prendesti la tua
launedda e sonasti un’aria della tua Planargia su le tre canne
dispari. E gli Arabi di Massaua ascoltavano in cerchio immo-
bili come se il tuo canto non fosse straniero ma venisse dal
fondo della loro infanzia».

Infine, a incorniciare la sineddoche Sardegna-Africa,® ecco
il rito pagano: «Ora va, tornatene nel Monteferru; e in ogni
primavera, quando la tua tanca s’empie d’asfodeli, accendimi
un fuoco di lentisco sopra un nuraghe per memoria e non mi
dimenticare nei tuoi canti».

2014

«Che parola vi viene in mente se dico “Africa”?». Caldo, fame,
immigrazione, leoni, poverta, deserto, piramidi, palme. Cosi
risposero quei ragazzi. Al termine del “giro” uno dei partner
ghanesi sorrise e disse: «Sapete che cosa vi risponderebbe un
africano? Corruzione».

In quella parola, inaspettata per ragazzi e adulti, sta la nostra
ignoranza; la distanza tra la realta e il mix di esotico e attuali-
ta della nostra percezione dell’Africa. Ma anche lo spazio per
un lavoro appassionante tutto da fare.

NOTE

1- E. Flaiano, Aethiopia - Appunti per una canzonetta, Adelphi, Milano 2020.
2 - Vedi ad esempio sul sito dell’Istituto Nazionale Ferruccio Parri: nove-
cento.org/didattica-in-classe/il-colonialismo-italiano-un-dibattito-storio-
grafico-non-risolto-3519/

3 - E. Morin, La testa ben fatta, trad. di S. Lazzari, Cortina, Milano 2000.

4 - bit.ly/Ghaja-project

5 - Pirandello backs war with Ethiopia, in «The New York Times», 21 July
1935.

6 - 11 Corriere della Sera (21 luglio) fu piu esplicito: «Anche ’America era
abitata dagli Indiani prima che vi giungessero i vostri padri. Con piu di
un secolo di sforzi tenaci gli Americani conquistarono I'intero continente,
trasformandolo in terra per la razza bianca».

7 - «’In America,” he was told, "every one want peace in the world, and
they fell that Italy’s invasion of Ethiopia will result in another widespread
war.” He did not reply». In Pirandello backs war with Ethiopia, cit.

8 - Pirandello avoids debate on politics, in «The New York Times», 24" July
1935.

9 - Lopera del Regime per la rinascita del teatro di prosa, in «Il Dramma, n.
222, 15 novembre 1935, p. 28.

10 - S.S., Cronache del teatro e della radio - Pirandello e i compiti del teatro
italiano, in «La Stampa», 2 novembre 1935, p. 3. In una lettera a Marta Abba
del 30 ottobre Pirandello scrive: «lersera ho fatto in teatro il mio discorso
[...]. Cera presente il Duce, come avrai saputo dai giornali, che poi m’ha
voluto nel suo palco ed é stato con me affabilissimo. Il discorso gli & piaciu-
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to molto e ha voluto lui stesso che fosse diramato in tutta Italia per mezzo
della “Stefani”». (L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, Mondadori, Milano
1995, p.1239).

11 - Nel film The Great Dictator (1940), Adenoid Hynkel (caricatura di Adolf
Hitler) accoglie il pomposo alleato Benzino Napaloni (Benito Mussolini) per
accordarsi sull’invasione dell’Ostria. Memorabile, fra le altre, la gag dei due
dittatori che cercano di salutarsi senza riuscire a coordinare la stretta di
mano con il saluto fascista.

12 - Sui rapporti fra colonialismo italiano e identita nazionale v. P. Bertella
Farnetti e C. Dau Novelli (a cura di), Colonialism and National Identity, Cam-
bridge Scholars Publishing, Newcastle 2015.

13 - G. Abbattista, Africani a Torino. La rappresentazione dell’Altro nelle espo-
sizioni torinesi, in U. Levra e R. Roccia (a cura di), Le esposizioni torinesi,
1805-1911: specchio del progresso e macchina del consenso, Archivio storico
della Citta di Torino, 2003.

14 - Da Cabiria (1914) al genere mondo movie in auge fra gli anni Sessanta
e Settanta. Sul rapporto fra Cabiria e Mussolini e sulle varie incarnazioni
di Maciste, modello per il linguaggio del corpo del Duce, v. J. Reich, The
Maciste Films of Italian Silent Cinema, Indiana University Press, Bloomin-
gton 2015.

15 - Caso particolare di quella Africa-meridione, la quale da luogo a varie
patologie che, come il mal d’Africa, producono il mal di Sicilia, di Sardegna,
Calabria, Puglia, ecc.

The guidelines for ltalian secondary schools disregard the
events of national colonialism, eventually classified under
the entries “Giolitti Age” or “Fascism”. This silence is both
the cause and effect of the removed colonial past and of

the self-representation of ltalians as "the good people”,
even though this has been demolished by the historiog-
raphy of the past decades. In dealing with this issue, the
article focuses on two authors “compulsorily” studied at
school: Luigi Pirandello, and his support for the attack on
Ethiopia; Gabriele D'Annunzio and exoticism.

Sante Maurizi

¢ regista, docente di tecniche teatrali e di public speaking,
comunicatore e divulgatore scientifico (cinearena.mystrikin-
gly.com), attore e autore teatrale (bottecilindro.it), animatore
di rassegne e festival cinematografici (leisoledelcinema.com).



