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Memorie coloniali in scena:
I’'opera di Gabriella Ghermandi
tra musica e letteratura

Dalla scrittura narrativa alla performance musicale, 'autrice di origine italo-etiopica Ghermandi
racconta la storia dell'Etiopia e del suo incontro-scontro con I'Occidente.

di Gianmarco Mancosu

ome successo in altri Paesi, anche in Italia le
manifestazioni antirazziste seguite all’'omicidio
di George Floyd (maggio 2020) si sono concre-
tizzate in azioni contro statue, vie e simboli le-
gati alla storia coloniale nazionale. Sebbene la
memoria pubblica di quella stagione sia stata
di fatto rimossa a vari livelli (istituzionale, sociale, culturale),
le sue eredita si sono indirettamente sedimentate nella per-
cezione dell’identita e dell’alterita nazionale (Deplano, Pes
2014). In altri termini quel passato, sia nelle sue declinazio-
ni materiali che in quelle immateriali, esercita ancora un’in-
fluenza sul presente: monumenti, edifici e quartieri intitolati
a personalita legate all’oltremare diventano oggetto di critica
in quanto essi materializzano lasciti culturali che agiscono in
maniera latente nel subconscio nazionale, influenzandone
non solo gli immaginari ma soprattutto 'impianto giuridico
che disciplina la vita e i diritti di persone migranti, afrodiscen-
denti, e di seconde generazioni che vivono e operano in Italia
(De Franceschi 2018; Lombardi, Romeo 2014; Triulzi 2006).
Le memorie della vicenda italiana in Africa sono frutto di
azioni e processi culturali attraverso cui, a partire dal dopo-
guerra, si é scelto di dimenticare il rapporto complesso che
I'Italia unitaria instauro con Eritrea, Somalia, Libia ed Etio-
pia (Deplano, Pes 2014; Morone 2010). Riassumere le vicende
dell’espansione italiana in poche righe non é semplice: é tut-
tavia necessario ricordare che il colonialismo italiano in Afri-
ca ha abbracciato il periodo liberale, quello fascista e il primo
quindicennio repubblicano (Labanca 2002). La perdita delle
colonie fu inoltre peculiare. Essa fu frutto di una sconfitta mi-
litare maturata durante la Seconda Guerra mondiale e di suc-
cessive decisioni internazionali, e non tanto di lotte anticolo-
niali da parte degli ex-sudditi (Morone 2019; Del Boca 1984).
Cio rese la decolonizzazione degli immaginari e della cultura
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addirittura pit tortuosa della decolonizzazione politica.

Diversi fattori contribuirono alla mancata critica del passato
coloniale: in primis, la volonta politica dell’Italia di tornare in
Libia, Somalia ed Eritrea incentivo una riscrittura del passato
coloniale in termini celebrativi e auto-assolutori. Questo per-
ché, a partire dal 1946, i Governi d’Unita nazionale prima e
quelli a guida democristiana poi cercarono di mantenere una
forma di controllo formale sulle colonie conquistate prima
del fascismo. Soprattutto in Libia ed Eritrea vivevano ingenti
comunita d’italiani: la tutela degli interessi economici e poli-
tici venne sostanziata in azioni diplomatiche in cui il mito del
“lavoro civilizzatore” svolto dagli italiani in colonia avrebbe
dovuto contribuire a perorare la causa del “ritorno” in Africa
(Pes 2017). Nei fatti, I'Italia ottenne dalle Nazioni Unite solo
P’Amministrazione Fiduciaria della Somalia (1950-1960). Seb-
bene questi sforzi politici e la retorica ad essi connessa trova-
rono spesso spazio nel dibattito pubblico (Zaccaria 2019), é
innegabile che le questioni d’oltremare non risultarono esse-
re al centro dell’agenda nazionale del dopoguerra. Se a cio si
unisce il fatto che i flussi migratori provenienti dalle ex-colo-
nie furono esigui, si configurd un quadro nel quale manco il
confronto diretto con le voci e con i corpi di quelli che fino a
pochi anni prima venivano considerati semplicemente come
sudditi coloniali (Andall, Duncan 2005; Baratieri 2010).

A partire dai tardi anni Settanta qualcosa inizid a cambiare:
da un lato, la ricerca storica mise in luce le violenze e I'usur-
pazione che caratterizzarono la presenza italiana nel Corno
d’Africa e in Libia (Del Boca 1979; Sbacchi 1980); dall’altro,
l’aumento costante dei flussi migratori in entrata, culminato
nei primi anni Novanta, ha creato un tessuto sociale etero-
geneo e multiculturale (Colucci 2018). Da quel momento, e
significativamente piu tardi rispetto ad altri ex-imperi euro-
pei, I'Italia e gli italiani hanno iniziato ad affrontare le eredita



DOSSIER

dell’impero in relazione all’immigrazio-
ne (Fiore 2017; Bond, Bonsaver, Faloppa
2014). In questo contesto ricerca acca-
demica, pratiche artistiche e dibattiti a
vari livelli hanno fornito letture nuove su
come la societa italiana si sia confronta-
ta con, o meglio su come abbia evitato di
affrontare criticamente, il suo retaggio
coloniale e le eredita di quel passato.

Dalla prima meta degli anni Novanta,
anche la letteratura ha iniziato a gioca-
re un ruolo chiave nel leggere la storia
nazionale in chiave postcoloniale, af-
frontando le esperienze di mobilita, le
identita ibride e le soggettivita comples-
se, nonché problematizzando I'interpre-
tazione acritica e benevola della presen-
za italiana in Africa (Lombardi, Romeo

Concerto dell'Atse Tewdros Project.
Foto di Ettore Tabano.

2014; Comberiati 2010). Si possono indi-

viduare tre tendenze per descrivere il rapporto tra letteratura
contemporanea e passato coloniale. La prima riguarda scrit-
tori quali Andrea Camilleri, Carlo Lucarelli, Enrico Brizzi, che
hanno ambientato alcuni dei loro romanzi durante la presen-
za italiana in Africa. Altre voci e collettivi hanno affrontano il
passato coloniale nazionale in maniera nettamente piti critica
(Wu Ming, Zoia Barontini); la terza tendenza, contigua alla se-
conda, é la produzione di scrittrici nate nell’ex spazio colonia-
le o che con esso hanno un rapporto diretto. Le opere di Shi-
rin Ramzanali Fazel, Ribka Sibathu, Kaha Mohamed, Cristina
Ali Farah, Igiaba Scego per citare alcune autrici, restituiscono
lo sguardo di chi fu subalterno nella gerarchia coloniale, of-
frendo una visione decentrata sulle violenze manifeste e su
quelle pit subdole insite in quell’esperienza, e di come esse
riverberino nella contemporaneita (Ponzanesi 2016).

In questo scenario, un ruolo di primo piano lo occupa Ga-
briella Ghermandi. Scrittrice nata ad Addis Abeba nel 1965
da padre italiano e madre eritrea, trasferitasi a Bologna nel

parte di tutta una serie di pratiche artistiche volte a elaborare
Iimpatto che I’esperienza coloniale ha avuto nella storia per-
sonale dell’autrice e nelle societa italiana ed etiopica. L’autri-
ce e consapevole della sua funzione di traduttrice di memorie
controverse: essa viene esplicitata all’inizio di Regina di fiori e
di perle quando il vecchio Yacob, che si scoprira essere stato
un arbegnoch (partigiano che combatté I'invasione fascista),
chiede alla giovane protagonista Mahlet di raccogliere «tutte
le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra voce che racconta
[...] e porterai le nostre storie nella terra degli Italiani. Sarai
la voce della nostra storia che non vuole essere dimenticata»
(Ghermandi, p. 6).

In effetti, Gabriella Ghermandi ha usato la sua voce per andare
oltre il testo scritto, e per veicolare i contenuti delle sue prati-
che artistiche dove letteratura, musica e performance s’intrec-
ciano (Panzarella 2018; Marzagora 2015). A partire dal 2004,
Ghermandi decise di accettare inviti ad eventi basati sulla sua
produzione letteraria a condizione di poter offrire una narra-

1979, nel suo romanzo Regi-
na di fiori e di perle (2007) ci
racconta la vita di una gio-
vane donna etiopica; le vi-
cende avvengono in un arco
temporale che abbraccia la
guerra fascista e la resistenza
etiopica (1935-1941); il ritorno

A partire dal 2004, Ghermandi decise di accettare
inviti ad eventi basati sulla sua produzione letteraria
a condizione di poter offrire una narrazione
performativa, capace di focalizzare I'attenzione del
pubblico sui contenuti da lei proposti.

*

zione performativa, capace
di focalizzare I’attenzione del
pubblico sui contenuti da lei
proposti. L’autrice inizia cosi a
concepire le sue attivita pub-
bliche come una performance
in cui convergono diverse for-
me di comunicazione gestua-

di Haile Selassie (1941) e la
successiva dittatura marxista
del DERG (1974-1991); il viaggio in Italia e lo scontro con un
ambiente ostile; il ritorno in Etiopia. Il romanzo tratteggia un
caleidoscopio d’interazioni, contrasti e negoziazioni a cavallo
tra diverse storie, culture, lingue e anche di forme artistiche,
in quanto la prosa é fortemente influenzata dalla tradizione
poetica e musicale etiopica (Camilotti 2012).

Questo linguaggio articolato e multisensoriale, unito alla vo-
lonta di scrivere nella lingua di quelli che furono gli ex-colo-
nizzatori, & centrale per comprendere l'opera di Ghermandi
e la ricerca di orientamento in quello che lei ha definito lo
spaesamento linguistico e culturale frutto di una soggettivi-
ta complessa.! La sua produzione letteraria € infatti solo una

le, orale e musicale (Chiriaco
2018). In concomitanza con
T'uscita di Regina di fiori e di perle (2007) venne da lei scritta una
presentazione che divenne poi spettacolo. Nel 2012, Gabriella
Ghermandi ricevette un invito dallo storico Richard Pankhurst
per presentare questo spettacolo ad Addis Abeba; paralle-
lamente, I’associazione degli arbegnoch le chiese di cantare i
canti di guerra etiopici in occasione del settantacinquesimo an-
niversario del massacro ordinato dal viceré d’Etiopia Rodolfo
Graziani al tempo della colonizzazione fascista.? Il risultato di
queste pratiche artistiche da vita all’Atse Tewdros Project, figlio
dell’ibridazione tra storia del colonialismo, canti di guerra etio-
pici ed ethio-jazz dalle sfumature progressive. Questo progetto
musicale ha originato 'omonimo disco (2014), che ¢ stato por-
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tato in tour in Europa (Italia, Svizzera, Germania, Spagna), in
Etiopia e in India. Vale la pena ricordare che nel 2017, lo spet-
tacolo tenutosi all’Istituto italiano di Cultura di Addis Abeba
ha visto, per la prima volta, gli arbegnoch essere ufficialmente
ospitati all’interno di un’istituzione italiana.

Per quanto concerne l’aspetto prettamente musicale, ai tre
elementi cardine di un terzetto jazz (Tommaso Ruggero alla
batteria, Camilla Missio al basso, Fabrizio Puglisi al piano-
forte e tastiere) si uniscono il krar (la lira etiopica, suonata
da Antheneh Teklemariam), il masinqgo (un liuto monocorde,
Endris Hassan), le percussioni (Mesale Legese) e il flauto wa-
shint di Yoannes Afework (scomparso nel 2019 e sostituito da
Abu Gebre Geto). Il mix di matrici musicali differenti crea un
panorama sonoro dinamico, con soluzioni ritmiche che col-
piscono nel loro incedere incalzante e a tratti ipnotico. Le in-
fluenze dell’ethio-jazz sono palpabili nelle melodie che fanno
riferimento a scale (Kifiit) pentatoniche etiopiche (Anchihoye,
Bati, Tizita, Ambassel); esse originano incastri armonici com-
plessi ma sempre intellegibili, che supportano il cantato di
Ghermandi nella sua reinterpretazione di melodie della tra-
dizione etiopica.

La scelta di cantare in diverse lingue (amarica, oromo e tigrina)
¢ significativa: da un lato, permette a Ghermandi di rivolgersi
al pubblico europeo usando le stesse parole con le quali i par-
tigiani etiopici combatterono i tentativi d’invasione coloniale.
Dall’altro, cio rende ancora pit significativo I’articolato tessuto
musicale che sostiene il cantato: € nella dimensione musicale
che si creano significati ibridi, un incontro di culture sonore
che pero non cancella lo scontro spesso evocato nei testi. Que-
sti sono per lo pit adattamenti delle canzoni di guerra (shellela)
cantate dai partigiani etiopici nelle diverse guerre contro gli in-
vasori. Le canzoni abbracciano un arco temporale abbastanza
ampio: si parla dell'imperatore Tewdros II (Atse Tewdros part 1
e part 2) che regno tra il 1855 e il 1868; egli pose fine al periodo
d’instabilitd conosciuto come Zemene Mesafint (Eta dei Princi-
pi, XVIII-XIX secolo), ricentralizzando il potere nel trono impe-
riale a discapito dei vari Ras locali (Zewde 1991). Tewdros mori
cercando di respingere alcuni tentativi di penetrazione inglesi
(1868), a cui seguirono qualche decennio dopo quelli dell’Italia,
sconfitta prima a Dogali (1887) poi ad Adua nel 1896 (Finaldi
2017). L'impresa di Menelik II contro gli Italiani é celebrata nel-
la shellela intitolata Che Below, che esalta gli eroi etiopici della
resistenza facendo riferimento ai nomi dei loro cavalli di batta-
glia. Un’altra shellela é il brano Tew Belew, adattamento di un
canto di guerra usato dagli arbegnoch durante I'invasione fasci-
sta del 1935 (Behre 2003).

11 filo conduttore delle canzoni € il racconto della storia d’Etio-
pia e del suo incontro/scontro con ’Occidente. Dando voce alle
lotte anticoloniali Ottocentesche e Novecentesche, le esibizioni
riattivano la memoria di quelle vicende, invitando il pubblico
a considerare criticamente i tentativi d’'usurpazione che han-
no tuttavia messo in contatto culture e popoli (Dolp, Ferraro
2016). Nello specifico, I'intento € quello di parlare al presente
della societa italiana in modo da sfidare sia i silenzi sia le letture
parziali o acritiche del passato coloniale e fascista. Arrivando
da un’artista italo-etiopica, questa critica acquisisce una valen-
za ancora piu significativa, in quanto proviene simultaneamen-
te da dentro e da fuori la comunita nazionale (Clo 2009). In al-
cune sue performance, Gabriella Ghermandi riassume questa
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Performance all'interno dell'evento /dentities in Motion. Legacies and Represen-
tations of Mobility in Contemporary Italy, University of Warwick, 4 marzo 2016.
Foto di Gianmarco Mancosu.

negoziazione d’identita e d’appartenenze quando, parlando
della sua infanzia ad Addis Abeba, inizia a indossare dei vestiti
etiopici. Questa stratificazione di significati, esemplificata dai
vestiti d’origine differente, simboleggia la consapevolezza di ri-
coprire un ruolo ponte tra diverse realta culturali e tra diverse
forme artistiche.?

La poliedrica attivita di Gabriella Ghermandi colloca inoltre la
critica antirazzista, antifascista e anticoloniale ben al di 1a dei
confini geografici temporali del passato coloniale italiano. Se &
vero che la resistenza all’invasione fascista del 1935-41 ha per-
messo ai vari gruppi partigiani etiopici d’immaginare un futuro
indipendente, € altrettanto vero che I'Italia contemporanea e
nata dalla lotta di resistenza al fascismo avvenuta tra il 1943
e il 1945. Questo parallelismo ben sintetizza 1’ethos che ispira
la produzione artistica di Ghermandi, che guarda alla dimen-
sione storica e transnazionale della resistenza anticoloniale e
antifascista (Petracci 2019; Srivastava 2018), proiettandola pero
nel presente.

La dimensione performativa dell’Atse Tewdros Project, nonché
I'intento di coinvolgere e avvolgere il pubblico con musiche e
testi frutto di continui scambi di codici musicali e linguistici,
hanno il merito di restituire la complessita dell’interazione tra
Italia ed Etiopia, problematizzando letture manichee del pas-
sato coloniale ma anche ricordando che i lasciti di quella storia
continuano ad operare nell’Italia postcoloniale.*
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NOTE

1- Comunicazione di Gabriella Ghermandi all’autore, 28 settembre 2020.

2 - 11 19 febbraio 1937, a seguito di un mancato attentato alla sua vita, il
viceré Graziani diede il via libera a una serie di rappresaglie e violenze in-
discriminate compiute da militari, civili e squadre fasciste contro la popo-
lazione inerme di Addis Abeba. Recenti studi stimano circa 18.000 vittime
etiopiche, contando le violenze ed esecuzioni sommarie compiute a segui-
to dell’attentato fino al maggio 1937, quando avvenne il massacro di 2000
religiosi nel monastero di Debre Libanos, che si trova a circa 80 chilometri
da Addis Abeba (Campbell 2018).

3 - Come avvenuto in occasione nella performance di Ghermandi all’evento
Identities in Motion. Legacies and Representations of Mobility in Contempo-
rary Italy, tenutosi all’University of Warwick il 4 marzo 2016

(info: italiesinmotion.com).

4 - Lautore ringrazia Gabriella Ghermandi per la collaborazione e per le
preziose informazioni fornite durante la stesura del saggio.

ABSTRACT | EN

The contribution looks at the artistic production of the lta-
lo-Ethiopian writer, singer, and performer Gabriella Gher-
mandi. Mostly known for her literary production, Gabriella
Ghermandi has addressed the history of Ethiopian resist-
ance against European invasions via the Atse Tewodros
Project, a musical performance which blends Italian and
Ethiopian influences. The analysis of Ghermandi's multifac-
eted activity will foster a reflection on how different forms
of anticolonial and antifascist resistance can be appraised
in a common, transnational framework. Furthermore, the
blurred boundaries between different artistic practices and
languages will allow us to reflect on the cultural legacies of
colonialism still present in Italian society today.
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