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La costruzione dell’impero 
dell’AOI nell’immaginario 

collettivo italiano. Amnesie e 
rimozioni

L’occupazione d’Etiopia fu, per il regime fascista, l’elemento fondante della costruzione 
dell’imperialismo italiano, della nuova identità del colonizzatore e del colonizzato. Passando 

in rassegna riviste nate in quel periodo, quali Etiopia (latina) e La difesa della razza, l’articolo 
analizza il ruolo della propaganda di regime nel modellare un immaginario che si è radicato 

profondamente negli italiani.

di Federica Colomo

L
’onda lunga delle proteste in corso in tutto il mon-
do susseguitesi dopo l’uccisione di George Floyd 
– un quarantaseienne afroamericano morto nel 
maggio 2020 a seguito del fermo della polizia di 
Minneapolis negli USA – è giunta anche in Italia al 
grido di “black lives matter”, riaprendo il dibat-

tito dell’opinione pubblica sulle azioni intraprese dall’Italia in 
Africa nel periodo coloniale. Le contestazioni nonviolente han-
no trovato attuazione pratica anche in un atto di vandalismo 
operato sulla statua del giornalista Indro Montanelli, sita nei 
giardini a lui dedicati a Milano, divenuto il simbolo delle attività 
violente e razziste perpetrate dai colonizzatori italiani a danno 
delle popolazioni africane all’atto dell’occupazione dell’Etiopia 
e della permanenza nei territori oltremare nella fase coloniale. 
Com’è noto, Montanelli aveva partecipato alle operazioni di 
occupazione dell’impero d’Etiopia e in una celebre intervista 
per la trasmissione L’ora della verità del 1969 ricordò la sua 
esperienza africana, vantando la relazione con una dodicenne 
«regolarmente sposata, ovvero comprata dal padre». Questa 
vicenda è diventata elemento di dibattito politico italiano sul 
tema del colonialismo e della sua rimozione. Non sarà questa la 
sede per entrare nel merito della veridicità o della “contestua-
lizzazione” delle affermazioni di Montanelli in questa intervista 
e in altri articoli che negli anni hanno costellato di quando in 
quando l’attività del “Montanelli africano”. 
Il 9 maggio 1936 Benito Mussolini proclamò la nascita dell’im-
pero italiano, tale azione aveva «suggellato il destino dell’Etio-
pia». La creazione del consenso interno rispetto all’occupazione 
dell’Etiopia e la conseguente conquista erano nell’agenda poli-
tica in nuce già nel periodo liberale, solamente con il fascismo 
però, e a partire dagli anni Trenta, trovarono un pubblico mol-
to più vasto, grazie anche alla cassa di risonanza della propa-
ganda in cui il tema del “posto al sole” e quello della supposta 

ingiustizia delle sanzioni 
inflitte dalla Società delle 
Nazioni al Regno d’Italia 
a causa dell’occupazione 
armata di uno Stato mem-
bro furono gli argomenti 
più rilevanti. Nonostante 
il dominio coloniale ita-
liano fosse esercitato già 
in Eritrea, Somalia, Libia, 
in alcune isole del Dode-
caneso e nella concessione di Tientsin, le mire espansionistiche 
in Etiopia acquisivano un valore politico e strategico sia per la 
volontà di donare prestigio alla potenza italiana nella comunità 
internazionale sia nella ricerca del consenso interno. 
I persistenti effetti dei successi riportati nel processo della co-
siddetta “pacificazione della Libia”, dichiarata conclusa nel 
1932, fecero sì che i progetti di espansione territoriale si rivol-
gessero ai territori dell’impero d’Etiopia rimasti come parte 
incompiuta del progetto coloniale italiano che aveva visto nella 
pesante sconfitta di Adua la ferita da sanare. Molteplici furo-
no le motivazioni che portarono all’occupazione: la posizione 
italiana nel complesso scacchiere internazionale, la continua e 
rinnovata necessità della ricerca del consenso interno e inter-
nazionale e – non ultima – la questione demografica che vedeva 
nel numero la potenza per cui, da una parte, erano predisposti 
progetti di popolamento e incremento delle nascite, dall’altra, 

Copertina di Dalla Nievole a 
Bargal: avventure di un ragazzo 
nella Somalia italiana, testo di G. 
Fanciulli, disegni di C. Salodini, 
collana “Letture coloniali”, La 
Scuola, Brescia 1937.
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Fatto l’impero, risultò necessario operare per 
plasmare una coscienza imperiale degli italiani. Il 
fondamento ideologico della pretesa sudditanza 

della popolazione etiope a quella italiana si 
imperniava sul concetto del razzismo e sulla 

posizione che le due nazionalità avrebbero dovuto 
avere all’interno della società coloniale

attraverso i piani di colonizzazione demografica veniva orga-
nizzato il trasferimento delle famiglie italiane oltremare, in-
centivandole economicamente e con sgravi fiscali a stabilirsi in 
colonia piuttosto che in Francia e negli Stati Uniti, mete privile-
giate per la ricerca di benessere dei migranti. 
La proclamazione dell’impero divenne dunque uno dei mo-
menti fondamentali della 
politica coloniale italiana e 
soprattutto della politica co-
loniale fascista. Fatto l’impe-
ro, risultò necessario operare 
per plasmare una coscienza 
imperiale degli italiani. Il fon-
damento ideologico della pre-
tesa sudditanza della popola-
zione etiope a quella italiana 
si imperniava sul concetto del 
razzismo e sulla posizione che 
le due nazionalità avrebbero 
dovuto avere all’interno della società coloniale. Molti tratti del 
razzismo erano già presenti da diversi decenni ma fu proprio 
l’occupazione dell’Etiopia a motivare cambiamenti politici in 
tal senso (Goglia 1986), basti pensare al deciso cambiamento 
delle politiche della cosiddetta dignità della razza, che quali-
ficavano come reato l’unione tra cittadini italiani e sudditi ma 
malvedevano anche tutte le pratiche di familiarità con gli Afri-
cani che minavano la faticosa costruzione dell’ethos coloniale 
che si considerava necessario configurare nelle idee e nei com-
portamenti tanto dei colonizzatori quanto dei colonizzati.
Il ruolo del colonizzatore e quello del colonizzato non pote-
vano determinarsi senza un indottrinamento totalizzante da 
parte del regime. In questo senso la propaganda operò sia in 
colonia sia nella madrepatria, con un piano d’azione costruito 
su più fronti. Si lavorò in particolare attraverso la stampa, che 
giocò un ruolo fondamentale per veicolare tali contenuti. Alcu-
ne riviste come Etiopia (latina) Rassegna illustrata dell’impero 
e La difesa della razza, nate proprio in questo periodo, furono 
progettate per un’ampia diffusione ed ebbero una tiratura so-
stenuta. Lo scopo principale era divulgare un’immagine chiara 
del ruolo che uomini e donne italiani avrebbero dovuto incar-
nare ora che l’impero era costituito.
Il bimestrale Etiopia (latina). Rassegna illustrata dell’impero, nato 
nel maggio del 1937, stampato a Milano e Roma e poi inviato in 
colonia, sotto impulso di Giuseppe Fabbri,1 propagandava chia-
ramente, con l’appoggio delle alte sfere del regime, una sorta 
di codice etico e sociale al quale gli Italiani avrebbero dovuto 
ispirarsi e per lo più attenersi (De Napoli 2017), con lo scopo non 
solo di divulgare la conoscenza dell’Africa italiana, ma anche di 
propagandare una certa idea di impero, la superiorità della raz-
za e l’ineluttabilità del dominio italiano (Del Boca 1982). 
Il quindicinale La difesa della razza, diretto da Telesio Interlan-
di,2 edito a Roma a partire dall’agosto 1938, fu fortemente voluto 
dal regime (Cassata 2008) per diffondere gli ideali di “coscienza 
di razza” che avrebbero dovuto permeare l’intero impero dan-
do luogo alla rivoluzione antropologica perseguita dal fascismo.
In entrambe le riviste, gli articoli pubblicati affrontano mol-
teplici tematiche rispondenti alla stessa visione di un’identità 
imperiale, ancora da costruire, che avrebbe dovuto poggiare 
fortemente su un solido pilastro di tesi razziste. Così come so-

stenne lo stesso Mussolini nel celeberrimo discorso di Trieste: 
«il problema razziale non è scoppiato all’improvviso come 
pensano coloro i quali sono abituati ai bruschi risvegli, perché 
sono abituati ai lunghi sonni poltroni. È in relazione con la con-
quista dell’Impero; poiché la storia ci insegna che gli Imperi 
si conquistano con le armi, ma si tengono con il prestigio. E 

per il prestigio occorre una 
chiara severa coscienza raz-
ziale che stabilisca non sol-
tanto le differenze, ma delle 
superiorità nettissime».3 La 
questione della razza era il 
perno intorno al quale ruota-
vano i discorsi a essa correlati, 
primo tra i quali il pericolo del 
tanto demonizzato meticciato, 
figlio manifesto del fallimento 
della teoria della separazione 
che vedeva uomini bianchi 

e neri nettamente distinti e con caratteristiche valoriali diffe-
renti, a partire dal discrimine biologico. Altro elemento da non 
tralasciare per la comprensione del fenomeno del controllo 
totalitario della società era quello del rapporto tra i due sessi, 
soprattutto in colonia dove la presenza delle donne italiane era 
marginale, carenza questa che si credeva fosse la motivazione 
principale dell’unione tra sessi e razze in una promiscuità pre-
cedentemente tollerata, poi considerata inaccettabile (Sórgoni, 
1998; Barrera, 2005). Attraverso i consigli sulla moda coloniale, 
i contenuti sull’importanza della presenza e della funzione del-
la donna italiana trovavano spazio: «La nostra femminilità ha – 
qui – quasi più importanza. La nostra grazia acquista in questa 
cornice un che di irreale. Ogni nostro gesto è più osservato, più 
sentito nel gran silenzio di queste notti. E l’uomo, stanco della 
sua maggior fatica, ci è maggiormente grato del nostro dono di 
dolcezza» (Coppa 1938, p. 84).4

Oltre al contributo delle testate a stampa, molteplici furono le 
azioni intraprese per la formazione degli Italiani dando priori-
tà a quanti, aderendo ai programmi di colonizzazione demo-
grafica progettati e finanziati dal governo, avessero deciso di 
trasferirsi in colonia, principalmente in Libia ed Etiopia, per 
popolare l’impero. Si rese necessario supplire a quella che fu 
considerata una mancanza da un punto di vista formativo per 
il trasferimento in colonia: 

Illustrazione tratta da Dalla Nievole a Bargal: avventure di un ragazzo nella 
Somalia italiana, op. cit.
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È certo (perché negarlo?) che una vera e propria prepa-
razione coloniale in Italia non esisteva, per il fatto sem-
plicissimo che non avevamo colonie alle quali potessero 
affluire notevoli masse di contadini. Ora questa prepara-
zione si impone. […] Ora per questo, appunto, dobbia-
mo crearci e creare al riguardo una attrezzatura mentale 
di conio nostrano, assolutamente italiana nel concetto 
e nello spirito, basata sulla realtà delle nostre necessità 
che vanno oltre – e questa è la base – a quello che può 
essere il semplice sfruttamento del territorio conquistato 
(Nuvolari 1938, p. 33).5

Un’attenzione particolare fu dedicata alle donne italiane consi-
derate il «baluardo per la difesa della razza e del prestigio di do-
minatore» (Consoli 1938, p. 27).6 Così come la quasi totalità degli 
aspetti della vita sociale e individuale erano regolati e controlla-
ti dalle istituzioni fasciste, anche la formazione delle donne non 
fece eccezione nella visione e attuazione totalitaria (Spadaro 
2010). All’interno di questo programma rientrava la creazione 
del gruppo “giovani fasciste coloniali”, uno dei sei inquadrati 
nella Gioventù Italiana del Littorio (GIL), a cui partecipavano 
le ragazze interessate alle questioni d’oltremare. L’obiettivo del 
gruppo era la creazione e la condivisione di attività volte a «cre-
are e sviluppare nelle donne italiane una coscienza coloniale, 
coltivare in esse l’orgoglio, la dignità della razza, preparandole 
ai compiti e alle esigenze della vita nelle terre dell’Africa Italia-
na».7 Per il sesto gruppo della GIL furono organizzati dei corsi di 
preparazione per la donna alla vita coloniale, composti di lezioni 
teoriche e pratiche, organizzati su base provinciale e promossi 
dall’Istituto Fascista dell’Africa Italiana (IFAI), già Istituto Colo-
niale Italiano, che curò anche l’edizione dei manuali ufficiali in 
uso. La sezione teorica presentava lezioni di «storia e religioni 
dei nostri possedimenti d’oltremare», dove la storia era «intesa 
non come arido elenco di date, ma come esaltazione del sacrifi-
co dei pionieri – soprattutto delle prime donne in colonia – e del 
valore dei legionari che hanno portato alla conquista dell’Im-
pero»;8 inoltre erano impartite lezioni con «cenni di geografia 
ed economia coloniale; pro-
blemi dell’espansione colonia-
le e difesa della razza; igiene 
tropicale e puericultura». I 
problemi dell’espansione e la 
difesa della razza dovevano 
essere posti in primissimo pia-
no come elementi formativi 
della coscienza imperiale del 
popolo italiano.9 A queste le-
zioni teoriche si sommarono, 
a partire dal 1939, le lezioni 
di «Importanza dell’azione 
della donna nell’Impero»; «Collaborazione della donna nella 
lotta contro il meticciato»; «Potenziamento della dignità e del-
la coscienza coloniali»; «Preparazione materiale e morale della 
donna italiana che si accinge a traferirsi nell’Impero».10 Inoltre 
ogni sezione IFAI ebbe l’opportunità di organizzare lezioni, 
convegni, visite guidate a scopo didattico e infine dei campi pre-
coloniali, veri e propri campeggi creati con lo stesso fine: coa-
diuvare l’opera di indottrinamento voluto per le donne italiane 
che si sarebbero poi trasferite ma anche per tutte quelle che 
sarebbero rimaste in Italia (Spadaro, 2010; Colomo 2020).

Si trattava di omologare la conoscenza di queste ragazze, da 
nord a sud, non solo sulle questioni dell’impero e della sua in-
terpretazione ma sul ruolo che queste avrebbero dovuto rico-
prire in esso. L’impegno era volto a “nazionalizzare” un’idea di 
donna italiana ad uso e consumo interno e coloniale. 
Questo processo di formazione a lungo termine della popola-
zione italiana passava tanto per l’indottrinamento delle giovani 
donne che desideravano recarsi in colonia – nella maggior parte 
dei casi a seguito di mariti, padri o fidanzati – quanto, come det-
to, attraverso la lettura di riviste e quotidiani o la visione di cine-
giornali, come quelli prodotti dall’Istituto Luce, che puntavano 
alla costruzione di un’identità sociale e nazionalizzazione delle 
masse. Questo processo, messo in atto dai totalitarismi prota-
gonisti in Europa nella prima metà del XX secolo, era volto a 
coinvolgere le masse e attirarle a sé per rafforzare la propria 
ideologia e, attraverso un’operazione di captatio benevolentiae 

del popolo fino a giungere al 
consenso, aumentare la po-
tenza della nazione. Veniva 
offerto dunque un ideale di 
democrazia di massa con il 
coinvolgimento attivo della 
popolazione a una partecipa-
zione politica e a un’identità 
collettiva creata e consumata 
grazie e attraverso un corpus 
di tradizioni già radicate. Lo 
scopo era raggiungere non già 
la classe media, come avveni-

va in precedenza, ma l’insieme delle masse popolari.11

Inoltre, la demarcazione tra un “loro” e un “noi”, come sarà 
successivamente teorizzato in psicologia da Henry Tajfel e John 
Turner, si consolidava nel tempo attraverso l’educazione che le 
donne impartivano ai loro figli e in famiglia, travalicando così 
il confine storico della caduta dell’Impero e della fine del fasci-
smo. Questa separazione netta e distinta tra le due “razze”, pe-
netrata profondamente nel tessuto sociale e non adeguatamen-
te ridiscussa con la proclamazione della Repubblica, riemerge 
ricorrentemente. All’indomani del 2 giugno 1946 l’Italia non si 

La questione della razza era il perno intorno al quale 
ruotavano i discorsi a essa correlati, primo tra i 

quali il pericolo del tanto demonizzato meticciato, 
figlio manifesto del fallimento della teoria della 
separazione che vedeva uomini bianchi e neri 

nettamente distinti e con caratteristiche valoriali 
differenti, a partire dal discrimine biologico.

Etiopia (Latina), "La donna italiana in Africa" ANNO II, n.11-12/1938, p. 27.
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confrontò con le proprie responsabilità coloniali: il ministero 
dell’Africa Italiana fu soppresso solo nel 1953 e l’anno prima 
venne costituito il Comitato per la documentazione dell’opera 
per l’Italia in Africa con il fine di dimostrare attraverso la pub-
blicazione di alcuni volumi «l’opera di civiltà svolta dall’Italia 
nel continente africano». Com’è noto, le azioni più controverse 
e criminali non vennero alla luce fino all’opera intrapresa da 
Angelo Del Boca.
La narrazione del vissuto coloniale italiano da parte della neo-
nata Repubblica non ha lasciato spazio al racconto delle stragi, 
delle violenze sessuali, dell’uso delle armi chimiche, dei campi 
di concentramento per privilegiare quei contenuti funzionali 
alla costruzione del mito “Italiani, brava gente”. Questa volon-
taria e colpevole amnesia, corollata di rimozioni chirurgiche di 
quanto non gradito alla rappresentazione della nazione, non 
è altro che un ulteriore tentativo di nazionalizzare le masse 
attraverso il racconto di un passato condiviso che, solo negli 
ultimi trent’anni, è diventato oggetto di importanti ricerche 
grazie alle quali riemerge l’esperienza coloniale italiana nella 
sua complessità e si cominciano ad accogliere gli aspetti più bui 
del colonialismo italiano in Africa. 
Non solamente ma anche per questo, la succitata discussione 
relativa al “madamato” praticato da Montanelli mostra come 
l’opinione pubblica, a distanza di 50 anni dall’intervista e a 85 
anni dagli accadimenti, sia ancora sensibilmente scossa e, in 
molti casi, indignata dagli eventi, riaprendo così un dibattito 
non ancora esaurito. Ci si augura possa essere un nuovo inizio 
per quelle riflessioni che vedono come inscindibile il legame tra 
il nostro passato coloniale, la costruzione dell’alterità, la pau-
ra dello straniero, l’accanimento contro i migranti, l’enorme 
differenza di trattamento riservata, dai media e dall’opinione 
pubblica, ai crimini a seconda se commessi da bianchi o neri.
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NOTE
1 - Giuseppe Fabbri, figura poliedrica, fu giornalista, corrispondente di 

guerra e inviato speciale per diverse testate nonché vicedirettore del Cor-

riere dell’Impero, poi Corriere Eritreo, organo di propaganda fascista.

2 - Telesio Evaristo Interlandi, noto per lo più per la diffusione delle idee 

razziste durante il fascismo, fu redattore e inviato per varie testate; nel 

1924 fondò il quotidiano Il Tevere sulle ceneri del quotidiano Corriere ita-

liano, chiuso in seguito alle vicende che legavano il suo direttore, Filippo 

Filippelli, all’omicidio Matteotti.

3 - Discorso tenuto da Benito Mussolini a Trieste il 18 settembre 1938. 

4 - R. C. [Rosita Coppa?], Consigli pratici per l’abito coloniale, in «Etiopia 

(latina). Rassegna illustrata dell’impero», n. 3, 1938, p. 84.

5 - G. Nuvolari, Italiani nell’Impero, in «Etiopia (latina). Rassegna illustrata 

dell’impero» n. 5, 1938, p. 33.

6 - A. Consoli, La donna italiana in Africa, in «Etiopia (latina). Rassegna 

illustrata dell’impero» nn. 11-12, 1938, p. 27.

7 - Foglio di Disposizioni n. 853 dell’8 agosto 1937.

8 - Archivio Museo Civico Risorgimento di Bologna, Fondo IFAI, b.1, f.6, 

Relazioni XV, Circolare n. 7 del 9 ottobre 1937.

9 - Ibidem.

10 - Archivio Museo Civico Risorgimento di Bologna, Fondo IFAI, b.1, f.7, 

Circolari Anno XVI, Circolare n. 6 del 28 dicembre 1938.

11 - Gli studi in merito fioriscono negli anni Settanta, in seguito al cosiddetto 

cultural turn. George Mosse fu uno dei maggiori esponenti di tale filone 

storiografico sui casi di Germania e Italia ma si segnalano anche i lavori 

di Eric J. Hobsbawm e di Terence O. Ranger; per quel che riguarda il fasci-

smo totalitarista italiano si aggiungono numerose ricerche, vedi gli scritti 

di Renzo De Felice, Emilio Gentile, Nicola Labanca tra gli altri e dei più 

giovani studiosi che si sono occupati del dibattito storiografico in merito, 

come Donatello Aramini e Giovanni Mario Ceci.
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ABSTRACT    EN 

Ethiopian occupation became the building element drawn by 
Italian imperialism: the identity of colonisers and the colo-
nised of the new empire shaped the collective imagination. 
The construction of a new Italian imperialist identity, built 
through propaganda, became a part of adult education for 
Italian girls and women. Magazines like “Etiopia” and “La 
difesa della razza” also contributed to such a vision. Recov-
ering memories is crucial to understanding the importance 
of public opinion which supposedly has changed but rather, 
still exists in republican society today, like a recurring phe-
nomenon.


