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Talkin’ tahrib. Sogni e illusioni 
nell’emigrazione giovanile 

somala verso l’Europa (2008-18)
La parola tahrib, usata dalle comunità somale per designare l’emigrazione degli ultimi anni, è 
intrinsecamente polisemica, cambia significato a seconda dei contesti, dei tempi e degli usi. 

A partire da un’analisi di questo termine e sulla scorta di alcuni workshop svoltisi nel 2008 e nel 
2018, l’articolo riflette sulle diverse forme e significati assunti dal processo migratorio dalla Somalia.

di Luca Ciabarri

I
n una situazione di crisi e instabilità protratta – qua-
le continua ad essere, pur tra profonde differenze 
regionali e ricorrenti variazioni, l’intera regione so-
mala dopo il conflitto civile cominciato tra il 1988 e 
il 1991 – è frequente la trasformazione delle iniziali 
correnti di migrazione forzata verso l’estero in for-

me strutturali di emigrazione, in particolare nella forma di 
emigrazione giovanile. Le aree somale non fanno eccezio-
ne rispetto a questa tendenza, anzi, più propriamente, ne 
hanno rappresentato negli anni recenti una delle più dirette 
esemplificazioni. Ha concorso a questo risultato l’intrecciar-
si di varie dinamiche. Da un lato, i processi di pacificazione 
e di ricostruzione socio-economica capaci di dare un oriz-
zonte di lavoro e sicurezza alle nuove generazioni nate e 
cresciute all’interno della guerra si sono caratterizzati come 
assenti, parziali o insufficienti, anche nelle aree che hanno 
col tempo raggiunto maggiore stabilità. Dall’altra, è la migra-
zione forzata stessa a porsi come agente di trasformazione 
della società. A partire dall’esodo di massa immediatamente 
successivo all’inizio del conflitto e concentratosi nei Paesi 
confinanti (Kenya, Etiopia, Gibuti, Yemen), si sono infatti 
costituite una serie di comunità diasporiche in Paesi di se-
condo rifugio, secondo una geografia degli insediamenti le-
gata alle passate relazioni coloniali (Italia e Gran Bretagna), 
a relazioni commerciali e precedenti mete di emigrazione 
(le economie petrolifere della penisola araba o il sud-est 
asiatico), e infine al riconoscimento del diritto di asilo (per 
esempio Stati Uniti e Canada, Paesi scandinavi, Olanda – si 
veda Farah 2003). L’insieme della diaspora somala così for-
matasi (termine selettivo che raccoglie le storie di successo 
– pur relativo – dell’emigrazione somala, i casi cioè in cui si 
sono al contempo realizzati riconoscimento giuridico e au-
tonomia economica) ha prodotto, attraverso il sostegno ai 
luoghi di provenienza con rimesse economiche ai familiari 
o impegnandosi in progetti collettivi di ricostruzione e svi-
luppo, una trasformazione di tutti i contesti di origine nella 

direzione di una loro internazionalizzazione, dove il ricorso 
all’emigrazione e l’accesso alla mobilità internazionale risul-
ta essere una delle poche leve di sviluppo locale (Ciabarri e 
Vitturini 2016, Horst 2006, Lindley 2010). 
Se i primi esodi di popolazione furono riconosciuti all’inter-
no del regime internazionale dei campi rifugiati e dell’asilo 
– concedendo la protezione internazionale, titoli di soggiorno 
o schemi di reinsediamento in Paesi terzi – questo riconosci-

Workshop Dhoof baa i galay, Hargeysa, 2008, foto di Luca Ciabarri.
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mento è pian piano scemato, in particolare dopo i fatti dell’11 
settembre 2001 che hanno ancor più cementato la facile 
equazione tra instabilità, terrorismo e islam, decretando così 
la forma irregolare delle nuove migrazioni giovanili. In Italia, 
questo cambio si è espresso nell’opposizione discorsiva tra 
“vecchie lire” e “titanic”, emersa all’interno del confronto tra 
la generazione di Somali giunti in Italia prima della guerra o 
nei primi anni del conflitto (gli anni in cui ancora c’era la lira e 
in cui il processo di securitizzazione della mobilità tra Nord e 
Sud del mondo era ancora in formazione) e la generazione dei 
nuovi arrivati, costretta dall’esclusione dal regime internazio-
nale della mobilità regolare ai viaggi clandestini via mare e al 
rischio del naufragio (appunto come il Titanic…).
Non mi soffermo in questo breve articolo sui dettagli delle 
dinamiche strutturanti le forme di mobilità internazionale, 
richiamate qui solo per accenni (si veda Ciabarri 2020), per 
concentrarmi invece sui contorni di significato rivestiti dall’e-
mergere di questa nuova forma di emigrazione giovanile, per 
i migranti stessi e per la società somala nel suo complesso. In 
particolare, mi propongo di mettere in luce, entro un conte-
sto di crisi protratta e di forte variabilità, la relazione tra for-
me di mobilità, riproduzione sociale (inserimento giovanile, 
ascesa sociale) e sviluppo locale.  Per cominciare a tratteggia-
re questi contorni, può essere utile segnalare il destino della 
parola oggigiorno maggiormente usata dalle comunità soma-
le per designare questa forma di emigrazione, tahrib.

Una parola in movimento
Tahrib è una parola mobile, nello spazio e nel tempo. Nei 
suoi movimenti, la dimensione polisemica del termine si 
è allargata andando a catturare più campi sociali, più co-
munità di parlanti, gerghi specializzati e differenti lingue. Il 
termine arabo originario, riferito al contrabbando di merci 
e ai loro passaggi illegali di frontiera, è andato sempre più a 
riferirsi, a partire dagli anni Duemila, anche alle persone e 
agli attraversamenti irregolari delle frontiere compiute dai 
migranti. Questa espansione 
dalle merci alle persone ha 
seguito un doppio sentiero: 
un primo, nella direzione 
di una istituzionalizzazione 
del termine entro un nuovo 
linguaggio e un nuovo am-
bito regolamentativo legato 
alle migrazioni – esso è per 
esempio ora utilizzato nel di-
ritto internazionale per rife-
rirsi al traffico di migranti in 
contrapposizione alla tratta 
di esseri umani (all’interno 
per esempio dei Protocol-
li di Palermo del 2000 sul 
traffico di esseri umani e sul 
traffico di migranti via terra, mare e aria); un secondo, verso 
un uso specifico nelle dinamiche di frontiera, da determina-
zione di un reato (la migrazione irregolare) a mera accusa 
verso i migranti stessi che hanno attraversato le frontiere 
irregolarmente o si trovavano senza documenti. In Libia, il 
termine ha rappresentato l’uno e l’altro, entro una configu-

razione peculiare del mercato del lavoro legato alla rendita 
petrolifera e caratterizzato da una vasta presenza di stranie-
ri, da una regolamentazione giuridica intermittente e arbi-
traria e da un’ampia diffusione di prassi extralegali adottate 
dalle forze di polizia e dall’esercito e implicanti un uso più 
o meno esteso della violenza, sin dai tempi del regime del 
Colonnello Gheddafi e, ancor più, nel momento del conflitto 
civile (Hamood 2006, Morone 2017). In quanto accusa loro 
rivolta, il termine è stato fatto proprio dai migranti somali 
in Libia, richiedenti asilo che da questo Paese cercavano di 
giungere sulle coste europee, e ha acquisito in questo con-
testo un’ampia gamma di significati, tanto positivi che nega-
tivi. Con questa trasformazione, il termine è entrato nella 
lingua somala (in cui storicamente sono frequenti le acqui-
sizioni/trasformazioni linguistiche dall’arabo) e ha viaggia-
to dalla Libia verso sud, sino a giungere al Corno d’Africa. 
Qui, in mezzo ad una pluralità di termini che tra il 2005 e il 
2010 designavano le migrazioni irregolari dei giovani e che 

ne rimarcavano la dimensio-
ne culturale, il termine tahrib 
è emerso come prevalente 
(Ilhan-Ali 2016) in corrispon-
denza con le trasformazioni 
che questa stessa pratica di 
mobilità incontrava, entro 
controlli sempre più ferrei e 
forme di violenza lungo il tra-
gitto via via più sistematiche.
Nell’uso somalo, diffusosi 
verso il 2010, tahrib viene 
dunque a identificare il viag-
gio stesso, i tentativi di emi-
grazione di una nuova gene-
razione nata e cresciuta dopo 
l’inizio del conflitto civile. La 

pratica stessa tuttavia, confrontandosi con le chiusure del 
regime internazionale della mobilità regolare e con le dina-
miche dei mercati neri dell’immigrazione irregolare, è in tra-
sformazione continua e va pensata entro schemi diacronici. 
Per esplicitare questo dato, farò qui riferimento a due mo-
menti di ricerca da me condotti sul tahrib, uno relativo agli 

Workshop Dhoof baa i galay, Hargeysa, 2008, foto di Luca Ciabarri.
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anni 2007-2008 ed uno al 2019, realizzati entrambi attraverso 
un workshop di audio e video narrazione e focalizzati sui dif-
ferenti modi locali di parlare, rappresentare e conferire senso 
al tahrib (talking’ tahrib, per sintetizzare in un’espressione – 
per un’analisi puntuale si veda Ciabarri, in pubblicazione).

Una generazione senza mobilità 
Il carattere “generazionale” del tahrib emerge come tratto 
comune della nuova emigrazione irregolare dalla Somalia 
sviluppatasi approssimativamente dopo il 2005, accomu-
nando ragazze e ragazzi con estrazioni sociali e luoghi di 
origine estremamente variegati.
Nella prima serie di video-workshop a cui ho accennato (dal 
titolo Dhoof baa i galay – 2008), a un gruppo di 20 giovani di 
Hargeysa (Somaliland – un’area di netta stabilizzazione del 
conflitto ma anche, come altrove, di ricostruzione parziale) 
fu chiesto di ideare e poi mettere in scena delle storie di emi-
grazione, attingendo all’esperienza di loro amici e conoscen-
ti ed esprimendo su questa il loro punto di vista. Le storie 
così composte hanno messo in luce una serie di fratture e di 
distanze sociali generate dall’accesso o dall’esclusione alla 
mobilità internazionale, entro le quali si determinavano le 
spinte migratorie e i loro immaginari: progetti matrimonia-
li in cui emerge una tensione e competizione tra potenziali 
partner che vivono sul posto o provenienti dalla diaspora, le 
visite dei migranti nel corso dell’estate, le rappresentazioni 
idealizzate che queste generano, le trasformazioni della città 

prodotte dagli investimenti della diaspora. L’emigrazione è 
ricercata e sognata da questi giovani non perché il contatto 
con l’esterno è mancante ma al contrario perché l’emigrazio-
ne e i suoi effetti sulla società di origine sono al tempo stesso 
onnipresenti ed elusivi. 
Da un lato, infatti, questi effetti si ritrovano nel paesaggio ur-
bano e in ogni segno della vita materiale: nelle case, nel cibo, 
negli scambi di beni; si manifestano come linfa vitale per i 
gruppi familiari, laddove sostengono nella forma di rimesse 
le necessità di ogni giorno così come carriere scolastiche, in-
vestimenti economici e sicurezza sociale. Si vede qui deline-
arsi una nuova forma sociale emersa dalla guerra e incentrata 
sulla mobilità e sull’internazionalizzazione come strategia di 
sopravvivenza e di messa in sicurezza di se stessi e del proprio 
gruppo familiare (Ciabarri 2011). Le rimesse, la mobilità verso 
l’estero, gli investimenti di ritorno diventano, per tutte le aree 
somale, elemento centrale per la riproduzione dei luoghi di 
origine. Sullo sfondo, questa inedita forma sociale fondata 
sull’internazionalizzazione e sull’urbanizzazione si colloca 
su un’irrisolta transizione tra l’economia agro-pastorale di un 
tempo (a forte assorbimento di lavoro) e una nuova econo-
mia urbana e commerciale che si fa strada nelle ricostruzioni 
parziali del post-conflitto o nelle loro assenze (con capacità di 
assorbimento di lavoro molto minore). 
Dall’altro lato, l’accesso alla mobilità verso l’estero e la par-
tecipazione ai flussi diasporici segnano l’emergere nelle nuo-
ve società somale di profonde diseguaglianze e differenze, 

Workshop I ragazzi del tahrib, Milano, 2019, foto di Elena Bedei.
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oltre ad alimentare una forte ristrutturazione dei sistemi di 
valore e dei sentieri della mobilità sociale.
Le diseguaglianze in termini di accesso alla mobilità pro-
ducono effetti differenti a seconda della differente apparte-
nenza socio-economica dei migranti, ma questa non incide 
direttamente sulla decisione di emigrare. Presso famiglie 
abbienti o di medio reddi-
to, il passaggio all’estero si 
nutre spesso di aspirazioni 
dei giovani volte a riprodur-
re o mantenere lo status dei 
propri genitori o di altre fi-
gure di riferimento, presso 
famiglie povere esso può 
invece essere un obbiettivo 
e un investimento dell’inte-
ro gruppo familiare ed es-
sere spinto da quest’ultimo 
per migliorare la propria 
condizione o come assicu-
razione verso le incertez-
ze future. Vi è anche una 
variabilità geografica nel-
le forme che assume la mobilità, legata al livello di in-
sicurezza e distruzione che caratterizza ogni area 
somala nell’instabilità protratta del post-conflitto.  
Complessivamente tuttavia, è l’appartenenza generazionale 
il tratto comune di quanti prendono la via dell’emigrazione; 
in questo senso l’emigrazione è spesso pensata e realizzata 
in opposizione o in contrasto rispetto alla generazione dei 
genitori, una generazione che ha in molti casi potuto inserir-
si nella mobilità internazionale attraverso il riconoscimento 
dello status di rifugiato negli anni successivi all’inizio del 
conflitto. Essa cioè si insinua in un momento di cambio della 
possibilità di accesso da parte dei Somali al regime interna-
zionale della mobilità regolare, in particolare dopo la stretta 
dell’11 settembre 2001. In altre parole, dopo la formazione di 
una diaspora somala legata al conflitto nel corso degli anni 
Novanta, si è avuto l’emergere di una generazione tagliata 
fuori dalla mobilità internazionale, in una società che nel 
frattempo aveva fondato la propria resilienza al conflitto e 
all’instabilità, così come le tenui dinamiche di ricostruzio-
ne, proprio sulla mobilità. Questa tensione generazionale può 
anche spiegare il carattere rigido e dogmatico delle argomen-
tazioni rivolte ai giovani per scoraggiare le partenze: come si 
può condannare una pratica se essa è ciò che ha assicurato il 
benessere dei gruppi? 
Il workshop del 2008 catturava due specificità nella mute-
vole storia del tahrib. La prima è geografica: ambientato in 
Somaliland, segnalava come in questa area la spinta verso 
la produzione di una società diasporica fosse stata estrema-
mente forte. La seconda è qualitativa: il termine tahrib infatti 
si è affermato su una serie di altre espressioni che facevano 
invece riferimento, significativamente, al mondo delle aspi-
razioni e dei desideri (di emancipazione, di inserimento so-
ciale, di raggiungimento dell’età adulta), a una dimensione 
cioè culturale. Nel workshop fu scelta l’espressione Dhoof 
baa i galay (il viaggio è entrato in me, si è impossessato della 
mia mente), che, come altre simili, allude al linguaggio della 

possessione, a segnalare anche come il desiderio dell’emigra-
zione possa tramutarsi in ossessione e, come segnalato dagli 
studiosi, in vero e proprio disagio psichico (Rousseau et al. 
1998). Una simile evoluzione è stata osservata con il termine 
più conosciuto, nella letteratura specialistica, per definire i 
desideri di mobilità dei giovani somali, cioè la parola buufis, 

che raduna in sé significati 
che vanno dal gonfiarsi, gon-
fiare la testa, darsi delle arie, 
sino appunto all’ossessione 
per l’emigrazione. È interes-
sante tuttavia seguire non 
solo le derive patologiche 
del termine ma anche la sua 
normalità, notando come 
l’inflazione della testa, dei 
pensieri, e quindi l’inflazione 
dell’immaginario, possa es-
sere posta in parallelo all’in-
flazione dei valori sociali ed 
economici, che tipicamente 
si genera in un’economia 
dipendente dalle rimesse 

dall’estero, che fanno alzare i prezzi, che aumentano le im-
portazioni di beni esteri svalutando quelli locali, che ridefi-
niscono il valore delle cose in un dato contesto: l’inflazione 
della diaspora è tanto reale quanto immaginativa.
L’appropriazione del termine tahrib nell’uso locale, dal-
la Libia alle aree somale, trasforma l’accusa di illegalità in 
una sfida, un rischio, un’avventura, ma colloca anche tale 
pratica entro il linguaggio della regolamentazione e del con-
trollo, esplicitando in questo modo la sua evoluzione, tanto 
nelle aree di origine (in cui, laddove possibile, gli attraver-
samenti di confine saranno sempre più controllati) quanto 
soprattutto in Libia, in cui le violenze, gli abusi, le deten-
zioni, diventano vieppiù sistematici, in particolare dopo la 
caduta di Gheddafi e la trasformazione dello spazio libico in 
un enorme mercato nero dell’immigrazione irregolare.

Un’emigrazione che non si fa diaspora
Aspirazioni, pensieri che ronzano nella testa al punto di far-
la scoppiare, testa gonfia di aria, di una pesantezza non più 
sopportabile, sono state espressioni ricorrenti anche nel se-
condo workshop a cui inizialmente alludevo (Milano, 2019), 
a testimonianza di una pregnanza linguistico-culturale, nel 
somalo così come in altre lingue, nell’esprimere gli stati d’a-
nimo e dell’umore attraverso la leggerezza/pesantezza della 
testa e gli stati del pensiero attraverso metafore dell’aria, del 
gonfiare o saturare. 
In questo caso tuttavia i pensieri in testa non proiettavano, 
leggeri, l’individuo verso il viaggio, ma, fattisi pesanti, raccon-
tavano le frustrazioni e i fallimenti del percorso migratorio. 
Le espressioni raccolte nel secondo workshop facevano infat-
ti riferimento al punto finale di una traiettoria migratoria ne-
gativa in cui le prospettive sopra enunciate si erano smarrite.
I colpevoli additati erano Dublino (il regolamento europeo 
cosiddetto di Dublino, deputato a stabilire lo Stato compe-
tente in tema di domande di protezione internazionale sulla 
base del principio del Paese di primo ingresso), che obbli-
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punto di farla scoppiare, testa gonfia di aria, di 
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ga a rimanere in Italia, la mancanza di lavoro, l’accoglien-
za intermittente che ti lascia per strada e non ti dà niente. 
Il workshop si era svolto confrontando le narrazioni di quat-
tro ragazzi provenienti da diverse aree della Somalia centra-
le e meridionale.
Pur esprimendo il loro disagio attuale attraverso l’immagine 
di una testa pesante in cui si addensano pensieri senza po-
terli far uscire, essi rifiutavano di descrivere la loro partenza 
come derivante da una spinta puramente immaginativa che 
diventa una ossessione, di un buufis insomma. Insistevano 
sui bisogni materiali, sull’insicurezza, sul fatto che doveva-
no aiutare le rispettive famiglie. Le loro storie erano più o 
meno simili, differivano solo per i tempi e i luoghi degli iti-
nerari: dopo essere arrivati via mare in Italia (generalmente 
attraverso lo spazio libico), si sono diretti verso altri Paesi 
europei, seguendo le tracce di parenti o familiari già inse-
diatisi, voci raccolte in viaggio, o l’indicazione di passeur; 
questi ulteriori movimenti a volte sono avvenuti prima a 
volte dopo la richiesta di protezione internazionale, in al-
cuni casi dopo essere entrati nelle strutture di accoglienza 
in Italia; nel momento in cui, nei loro casi, le richieste di 
asilo avanzate nei Paesi europei furono respinte, secondo 
il regolamento Dublino, essi hanno dovuto far ritorno, ac-
compagnati o meno, in Italia. L’apertura di questi percorsi 
estremamente instabili e fragili, sovente con lunghi periodi 
passati in strada, rendeva le permanenze nelle strutture di 
accoglienza particolarmente incerte e precarie, rivolte a rin-
tracciare, con la testa piena di pensieri, delle forme perma-
nenti di inserimento.  
I loro percorsi sul suolo europeo ricalcavano quelli già battu-
ti e sperimentati da quelle generazioni che, nell’arco oramai 
di 15 anni, avevano precedentemente provato il tahrib, per 
quanto le micro-variazioni nelle politiche di controllo della 
mobilità facessero apparire a questi ragazzi la loro situazio-
ne estremamente diversa e peggiore rispetto alle esperien-
ze precedenti. In passato sovente, giunti in Italia, i giovani 
somali facevano immediatamente domanda di asilo, per la 
maggior parte ottenendola, ma poiché al titolo giuridico 
non corrispondeva una reale forma di assistenza, cercava-
no fortuna in altri Paesi europei. Qui, se rintracciati dalle 

autorità, entravano nelle maglie del regolamento di Dublino 
che li rimandava in Italia, fuori dal sistema di accoglienza, fi-
nendo spesso a vivere in grossi stabili occupati (Romeo 2017, 
De Serio e De Serio 2019). La percezione di una differenza, 
negli ultimi arrivati, risiedeva soprattutto nell’inasprirsi del-
le regole e dei sistemi di controllo che definivano, in Italia 
come altrove, la mobilità dei richiedenti asilo in Europa e le 
possibilità di riconoscimento come rifugiati.
Lo spettro dell’illegalizzazione faceva loro rifiutare il termine 
tahrib, da cui cercavano di prendere le distanze, se riferito 
ai loro viaggi. Ma, e questo è estremamente significativo, essi 
prendevano le distanze anche dal termine diaspora (“non 
siamo diaspora, siamo muhaggirin”, emigranti). Diaspora per 
loro indicava coloro che all’arrivo hanno trovato condizioni 
ben diverse, la possibilità di scegliere dove insediarsi e un in-
serimento economico. Diaspora quindi è l’emigrazione di suc-
cesso, ma questa è tale solo perché riconosciuta entro canali 
legalizzati e perché genera reddito che può in parte essere 
trasferito verso i luoghi di origine. Diaspora quindi è prodotta 
in misura diversa nei diversi Stati di accoglienza, a seconda 
del grado di riconoscimento e di integrazione offerto. 
Nei Paesi europei in cui il sistema di accoglienza è maggior-
mente strutturato, combinando riconoscimento giuridico 
e inserimento socio-economico, i rifugiati somali giunti nei 
primi anni Novanta così come nei primi anni Duemila non 
sono più considerati e non si considerano più come tali, ma 
cittadini, avendo acquisito il passaporto dei Paesi ospitanti, 
una tranquillità abitativa e un reddito, attraverso le misure di 
accoglienza prima e l’inserimento sociale poi. Questi rifugiati 
diventati cittadini sono coloro che hanno cominciato azioni 
di sostegno e poi, col maturare del tempo, di vera e propria 
ricostruzione nei luoghi di origine, spesso facendovi ritorno 
per periodi più o meno lunghi poiché l’acquisizione della cit-
tadinanza o di un permesso di soggiorno permanente con-
sentiva loro anche il rientro nel regime della mobilità regola-
re. Laddove queste condizioni non si sono verificate, anche 
dopo molti anni dall’arrivo, i rifugiati rimangono alla stregua 
di richiedenti asilo, esclusi perciò dalla possibilità di apparte-
nere o comporre una diaspora, come le persone incontrate 
nel corso del workshop e arrivate in Italia tra il 2013 e il 2016. 

Workshop I ragazzi del tahrib, Milano, 2019, foto di Elena Bedei.
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In questo senso, per i “titanic”, per la generazione che ha 
viaggiato irregolarmente e via mare, l’Italia non ha mai pro-
dotto “diaspora”, un esito maturato solo per quelle donne e 
uomini somali giunti nei primi anni 1990 o in precedenza.

Conclusioni
Estrapolando alcuni contenuti emersi in due distinti work-
shop di ricerca, il primo tenutosi nel 2008 ad Hargeysa, So-
maliland, il secondo tenuto nel 2019 a Milano, emergono un 
insieme di differenze che non sono esclusivamente ricondu-
cibili alla diversa collocazione geografica, al fatto cioè di con-
centrarsi l’uno in uno dei punti di partenza dell’emigrazione 
giovanile (e che metterebbe perciò in risalto la dimensione 
del sogno e dell’aspirazione) e l’altro in uno dei punti di ar-
rivo (enfatizzando la dimensione dell’illusione). Tale insieme 
di differenze segna anche una precisa parabola di sviluppo 
dell’emigrazione giovanile che nel diventare, nella rappre-
sentazione locale, tahrib, si distanzia da una iniziale connota-
zione di tipo socio-culturale per assumere una veste in cui si 
riflettono soprattutto le dimensioni legate all’illegalizzazione 
dei viaggi e alla loro esclusione dalla possibilità di accedere 
alla mobilità regolare. Questo vale non solo lungo gli spazi di 
transito (si consideri per esempio le drammatiche trasforma-
zioni nella Libia post-Gheddafi – cfr. Ciabarri 2020) ma anche 
entro lo spazio europeo, tanto nei Paesi cosiddetti di primo 
approdo, come l’Italia, quanto nei movimenti successivi verso 
Paesi che hanno offerto nel tempo maggiori opportunità di 
inserimento ai propri connazionali o ai propri familiari. L’in-
cremento delle forme di violenza e dei processi di fragilizza-
zione che ne derivano rende sempre più incerta e dilatata la 
possibilità di collocare la propria esperienza migratoria entro 
un processo di formazione di una diaspora. 
Dagli anni Novanta, nello spazio transnazionale somalo costi-
tuitosi come reazione alla guerra e poi perpetuatosi nella si-
tuazione di crisi e instabilità protratta, la riproduzione sociale 
e lo sviluppo dei luoghi di origine si sono sempre più legati 
a forme di mobilità internazionale capaci di “farsi diaspora”. 
L’evoluzione del tahrib come fenomeno sociale mostra al con-
trario una progressiva disarticolazione di questo nesso. 
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ABSTRACT    EN 

The article focuses on the multiple meanings of emigra-
tion for the post 2001 generation of Somali migrants and 
refugees. Focusing on the word tahrib, the article shows 
how emigration in the context of protracted conflict in So-
malia and international border restrictions is now expe-
rienced as danger, adventure and generational rupture.


