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Un viaggio (infernale)  
nella vita dei virus,  

d’Africa e non
È possibile mettere a confronto il famoso lavoro del Manzoni con un romanzo  

contemSoraneo di Xna Vcrittrice di origini aIricane" 6®� Ve a Iar da fiOo condXttore  
sono la storia di una epidemia e l’arguzia di certe considerazioni  

attraverso un linguaggio semplice. 

di Antonio Dalla Libera

Ciò che il mondo intero si è trovato a vivere negli ul-
timi due anni, e che ancora sta vivendo, ha porta-
to intere comunità, da quelle scientifiche all’uomo 
qualunque, a porsi una serie di interrogativi che 
spaziano dalle più istintive reazioni alla sorpresa, 

alle plausibili e razionali motivazioni di fronte allo sconvolgi-
mento di un ordine costituito. Nonostante le pandemie fac-
ciano parte della storia dell’uomo probabilmente da sempre, 
e nonostante gli apparati di prevenzione sanitaria predisposti 
dai Ministeri per la salute dai vari stati, quando sullo scenario 
si è a!acciato il Covid (o, più propriamente, il virus della SARS-
CoV-2) si è creato un immediato panico, seguito da voci, più o 
meno di corridoio, sulla natura complottistica della realtà in 
atto, o comunque ci si è interrogati sul come fosse possibile, 
nell’avanzata e controllata condizione igienica di oggi, almeno 
nei paesi occidentali del pianeta, sino al punto di mettere in 
crisi e in discussione il modello globalizzato cui siamo avvezzi 
da una trentina di anni a questa parte.
Questo articolo vuole gettare uno sguardo di insieme su tale 
anomala situazione dell’ultimo biennio, ovviamente non dal 
punto di vista scientifico o sanitario (non è questa la sede), ma 
facendosi forza di alcune pietre miliari della letteratura no-
strana (come il famoso romanzo del Manzoni) che servono a 
predisporre una base storica delle epifanie epidemiche nelle 
vite quotidiane e, in particolar modo, tenendo come filo con-
duttore ciò che viene narrato in un notevole testo letterario 
di Véronique Tadjo, scrittrice di origini ivoriane, che tesse la 
cronaca dell’virus dell’Ebola che ha infestato parte del conti-
nente africano durante il 2014. In questo libro, l’autrice dà una 
interessante chiave di lettura delle carenze del sistema sani-
tario africano (nelle quali il lettore occidentale non fatica a ri-
specchiare il proprio), sino a giungere a una proposta di come 
potrebbe essere organizzato, o riorganizzato, l’intero apparato 
per rendere la sanità più friendly, come si direbbe oggi, per il 
cittadino comune.

Breve premessa storica
Nel V capitolo de I promessi sposi, il Manzoni, con la sottile ironia 
che lo contraddistingue, inscena una sconclusionata, nonché 
ebbra, conversazione tra un manipolo di commensali, cui la fi-
gura positiva di Fra Cristoforo tocca presenziare. Oltre a questi, 
alla tavola siedono il signor podestà della cittadina di Lecco, l’av-

vocato del diavolo Azzeccagarbugli, il famigerato Don Rodrigo 
(siamo in casa sua) e il cugino Attilio di Milano. Argomenti della 
disputa sono più di uno, e si passa da questo a quello senza trop-
po ragionarci sopra e senza troppi nessi, come avviene quando 
gli animi si scaldano sotto il calore di più brocche di vino; così la 
discussione va dai duelli cavallereschi, sulle reminiscenze, con 
tanto di citazioni, del Tasso, alle sorti della imminente guerra 
che coinvolgerà Mantova e il Monferrato; ma quello che qui più 
interessa è l’argomento finale, bagnato dall’ennesimo brindisi, 
che prende in analisi i perché e i per come della carestia che at-
tanaglia il nord della penisola. Analisi sommaria, a dire il vero, 
che però mette finalmente tutti i commensali, dispensato il frate 
che se ne sta buon buonino in disparte senza proferir parola, 
d’accordo sul fatto che la suddetta carestia sia unicamente frut-
to di una congiura, di un complotto da parte dei fornai lombardi 
che, di fronte ai venti di guerra e alla calata dei lanzichenecchi 
dalle terre germaniche, farebbero credere a tutti quanti essere 
le terre soggette alla carenza di acqua e non, come sostengono 
i nostri avvinazzati, all’aver stipato di farina in eccesso i propri 
granai per mettere alla fame un intero popolo, e non solo, anche 
tutta la classe nobiliare cui non era mancato nulla fino a poco 
prima. Ecco, uno dei tre flagelli che incombono sull’umanità, 
indicati biblicamente dal Manzoni nelle pestilenze, le guerre e, 
appunto, le carestie, ecco divenire dalla stessa umanità, non più 
castigo subìto, ma frutto di un distorto libero arbitrio, tanto che 
sia Don Rodrigo che il conte Attilio, e pure gli altri commensali 
più anziani, contravvengono alla pace dell’età invocando violen-
ta giustizia sui rei di tale abominio.

Deve scorrere il sangue
La risposta violenta, cavalleresca, a una problematica naturale è 
esito logico e lineare della politicizzazione del mondo. Il Manzo-
ni fa notare: mai che si pensi che, dietro, ci sia una causa natura-
le alla quale si può far fronte solo accettandola, ossia rendendosi 
conto che le terre, stremate dalla siccità e dalla malasorte, non 
possano dare più di quel che è permesso (dalla natura, dalla 
fortuna, da Dio) e cercando una soluzione a tale incombenza, 
stipando scorte di farina nei magazzini e centellinandole, come 
farebbe la formica nell’attesa dell’inverno, e calmierando (que-
sta, sì, conseguenza di una sana politica) i prezzi di dette scor-
te per non mettere alla fame il popolo.1 Cioè, chiunque deve 
prendere atto del fatto che, in tempi anomali ma possibili, l’iter 
cui si era abituati verrà temporaneamente interrotto o subirà 
dei cambiamenti, per poi tornare alla normalità. Ognuno avrà 
meno pane sulla tavola, ma allo stesso prezzo. Invece, la riposta 
degli animi caldi, di chi vuole tutto e subito, è la più semplice a 
concepire: impiccare i rei; tanto che alla tavolata dei buontem-
poni, dice con amaro sorriso il Manzoni, le due parole, in mezzo 
al gran vociare, che più si distinguono con insistita frequenza 
sono “ambrosia” (ossia, il vino che scorre a fiumi) e “impiccarli” 
(riferito ai fornai) (Manzoni 2009: 109-115). La sete di vendetta 
è più forte della fame di pane, con la stolta conseguenza, farà 
dire capitoli più avanti l’autore al suo pupillo Renzo Tramagli-
no2 quando entrerà per la prima volta in una Milano a!amata e 
presa d’assedio, che, messi alla gogna tutti i fornai, non ci sarà 
più pane punto, per il semplice fatto che non ci sarà più chi 
conoscerà l’arte di infornarlo, e, messo a ferro e fuoco i forni, 
anche ammesso ci sia ancora in giro qualcuno che sappia impa-
stare, non si saprà dove mettere a cuocere i prodotti della farina. 
Far scorrere il sangue non aiuterà di certo le terre a produrre 
maggiormente. Far girare gli ingranaggi del cervello chiede più 
tempo e pazienza, ma alla fine condurrà al compimento di ciò 
che si richiede a gran voce, perché, secondo la concezione del 
Manzoni, lo scopo dell’essere umano su questa terra è quello di 

tendere al Bene, il cui tragitto (e qui risiede il tormento del gran-
de autore milanese) è sempre, quasi costantemente, interrotto 
dal sorgere del Male. Ma questo è un altro discorso.
Per tornare a noi, dietro ogni empietà si tende, per comodità, 
per sveltezza, per urgenza, a intravederne il complotto, ordito 
da nostri simili che vestono i panni, in questo caso, dei nostri 
maggiori nemici. Perché? A vantaggio di chi? Sono le stesse 
domande che si pone Véronique Tadjo in uno dei suoi ultimi 
lavori, En compagnie des hommes, pubblicato nel 2017. L’autri-
ce tenta una storia, in forma romanzata, per brevi racconti, 
del terribile virus dell’Ebola che ha infestato parte dell’Africa 
occidentale dal 2014. Nell’intero libro non viene mai esplicitata 
una ambientazione geografica, ma per alcuni riferimenti sparsi 
qua e là nel racconto, si evince che ci si trova nella Sierra Leo-
ne non da molto uscita da una terribile guerra civile.3 Appunto, 
Tadjo ci fa capire che all’epidemia di Ebola ci si è arrivati per 
più strade: quella dell’incuria dell’uomo (la guerra continua), 
quella naturale (la trasmissione attraverso i pipistrelli) e quella 
politico-ecologica (l’estrazione dell’oro che ha finito per inqui-
nare uno dei fiumi principali del paese, il Sewa, e quindi a ren-
dere le condizioni igienico-sanitarie peggiori più di quelle che 
erano: estrazione di materie pregiate promossa e sfruttata da 
compagnie e governi occidentali, americani, che, ironia della 
sorte, come vedremo più avanti, saranno gli stessi a prodigarsi 
nell’inviare i maggiori aiuti nella lotta al virus).

Un manuale di sopravvivenza
I racconti di Véronique Tadjo costituiscono non solo della 
buona, elementare letteratura,4 ma presentano un ottimo ma-
nuale di sopravvivenza e di risposta alle epidemie che, se solo 
il resto del mondo fosse stato più attento, sarebbe stato molto 
utile al lettore del terzo decennio per prepararsi ad a!rontare 
un flagello che ha colpito il mondo intero (forse preservando 
l’Africa, visti i problemi cui deve guerreggiare quotidianamen-
te; almeno, i dati relativi al Covid poco parlano del continente 
nero). Il piccolo libro è strutturato per brevi racconti, ognuno 
dei quali dà voce diretta a una figura topica nella vicenda epi-
demica, dal bimbo orfano, unico sopravvissuto alla strage, al 
personale sanitario esposto in prima linea; da chi ha isolato per 
la prima volta il ceppo del virus in laboratorio, al virus stesso, al 
pipistrello suo tramite, al baobab, hotel degli animali selvatici, 
portatori sani del male. Ognuno dice la sua per completare il 
quadro inquietante della morte invisibile, e la narrazione av-
viene seguendo un iter circolare, partendo dal baobab, albe-
ro-simbolo nelle culture di quella parte dell’Africa, per tornare, 
in conclusione, al grande albero: ogni villaggio tradizionale si 
sviluppa attorno alla sua presenza perché, sotto le sue ampie 
ramificazioni, gli anziani si riuniscono quando devono discute-
re di qualche problematica o prendere una decisione comune.5 
Il baobab, per traslazione, dispensa buoni consigli, è simbolo 
di saggezza. Così è l’albero nei racconti di Tadjo: avverte gli es-
seri umani del pericolo di non prestare attenzione alla dignità 
della natura, di porsi con alterigia di fronte ad essa; ma la gen-
te è ormai distratta da altro, dalla corsa all’oro che, per via del 
mercurio estrattivo riversato nei fiumi, affinché faccia risaltare 
e scovare le pepite, finisce per inquinarne le acque e, da queste, 
le falde acquifere, i pozzi. Quando gli abitanti di un villaggio si 
avvedono della catastrofe corrono ai piedi del baobab, ma è già 
troppo tardi perché, nel frattempo, alcuni ragazzini sono an-
dati sotto le sue braccia, un po’ per gioco, un po’ per fame,6 a 
cacciare i pipistrelli appesi ai rami a testa in giù. Presine due o 
tre, di corsa al villaggio per approntare un braciere e metterli 
a cuocere. Pochi giorni dopo, uno dei ragazzini giace febbrici-
tante sul letto, in preda agli spasimi della diarrea e del vomito.

Due infermiere con Mayinga N’Seka, un collega affetto da Ebola,  
durante l’epidemia del 1976 in Zaire. N’Seka morì pochi giorni dopo.  
Photo credit: CDC/Dr. Lyle Conrad.
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L’inizio dell’epidemia 
Il virus ha cominciato il suo corso, la villeggiatura itinerante da 
un corpo all’altro di uomini, donne, bambini, ed è un nemico 
spietato, peggio di come accada in una guerra, dice Tadjo, per-
ché in un conflitto, per quanto tremendo, si può cercare e tro-
vare il conforto dell’altro, dei propri cari; in una epidemia no, 
il virus non permette il contatto umano, anzi lo vieta proprio. 
L’abbraccio confortante di una madre, di un figlio, di un fratello 
o un amico sono alla stessa stregua di una pistola puntata alla 
tempia. Il virus vuole l’isolamento, la degenza solitaria, nei casi 
più fortunati, o la morte anonima quando non c’è più nulla da 
fare: il cadavere, che pulsa di materia infetta, viene dapprima 
spogliato, i vestiti bruciati, irrorato di soluzione al cloro (candeg-
gina, praticamente; il libro di Tadjo è intriso di questa maleodo-
rante sostanza, ogni pagina ne è pregna), chiuso in un sacco di 
plastica e gettato in fosse comuni.7 Il tutto ben lontano, anche 
visivamente, dall’a!etto dei propri cari; alla morte non è più 
permessa la consueta celebrazione; ai parenti, agli amici non 
è concesso piangere chi non ce l’ha fatta. Un dramma narrato 
anche dal Manzoni quasi duecento anni prima, rifacendosi ad 
altrettanto tempo precedente (si pensi alla scena pietistica del-
la madre di Cecilia nel XXXIV capitolo); un dramma vissuto di 
recente con la di!usione del Covid. La storia terribile delle epi-
demie è sempre la stessa, identica, come una filastrocca tinta di 
nero si ripete all’infinito, in un mantra che inebetisce le menti 
(forse, sta in questo l’inettitudine alla reazione? Sta qui l’incapa-
cità alla progressione? La memoria implode in sé stessa? Si dice 
che, in un mondo globalizzato, interconnesso quotidianamente, 
le probabilità di espansione improvvisa delle pestilenze saranno 
altissime, che bisognerà abituarcisi: a questo prezzo? Con la sola 
inerzia dell’o!esa subita? Senza far tesoro dei pregressi? Allora, 
a che serve, non solo l’esperienza, ma il vivere in sé?8).

Il paziente zero, poi l’uno, il due...
All’inizio di En compagnie des hommes sappiamo del contagio 
partito da un ragazzino-cacciatore, come accennato più sopra. 
Da questi, che potremmo definire il paziente zero, si ammala 
l’intero nucleo famigliare; interviene l’autorità sanitaria, viene 
nominata per la prima volta l’Ebola, si isola l’abitazione. Nel 
racconto numero 1 (Le commencement), una ragazzina, sorella 
del precedente, viene mandata, unica superstite, nella capita-
le presso una zia. La ritroviamo nel racconto numero 8, più o 
meno a metà libro (a ricalcare la circolarità della narrazione: 
tutto torna): arriva in città e la zia la accoglie a braccia aperte. Il 
Ministero della Salute comincia ad allarmare la cittadinanza sul 
pericolo incombente e sulle precauzioni da prendere, visto il 
caso del villaggio. Viene proibito il consumo di carne di selvag-
gina; si iniziano a intravedere casi inquietanti di corpi accascia-
ti a terra per le strade della capitale;9 il virus è realtà anche nei 
grandi centri urbani. La ragazzina, dopo pochi giorni dal suo 
arrivo e dopo non aver fatto altro che piangere, rannicchiata 
in un angolo dell’appartamento, per la perdita dei propri cari, 
inizia anch’essa a dimostrare qualche sintomo della malattia, 
al che la zia tende a insospettirsi, a guardarla con occhi diversi; 
chiama il pronto soccorso e la fa portare via da casa. La ragazzi-
na viene ricoverata al principale ospedale della città dove lotta 
col virus per un mese e un giorno. Riprendendosi pian piano, 
trascorre il tempo prestando maggiore attenzione a ciò che le 
avviene intorno, e nota che parte del corpo infermieristico ope-
ra senza alcun tipo di protezione (per mancanza, non per ne-
gligenza); si trova in un reparto in isolamento, e nessuno vuole 
avvicinarsi a lei; il cibo le viene passato facendolo scivolare sul 
pavimento. Sa, comunque, di essere fortunata perché, essendo 
tra i primi casi, è stata accolta in una struttura ospedaliera. Da lì 

a poco, anche queste verranno isolate, in quanto luoghi di mor-
te, e approntati dei tendoni esterni agli abitati, appositamente 
per il ricovero degli infetti dal virus; anche questi diverranno, 
velocemente, fabbriche della morte, decimando al loro interno 
non solo i pazienti, ma il personale sanitario addetto. Prima di 
entrarvi, negli antri della so!erenza, medici e infermieri devo-
no sottoporsi a un rituale di vestizione e igienizzazione minu-
zioso, sino a nascondere l’identità del singolo sotto una spessa 
coltre di sto!e e plastiche; rituale al quale ci siamo tristemente 
abituati anche noi, da quest’altra parte della cortina, negli ulti-
mi due anni della pandemia da Covid. 
La ragazza riesce a guarire anche grazie a ciò che vede, in tutti i 
giorni di degenza, fuori dalla finestra accanto al letto: un albero 
enorme che le ricorda il baobab dell’infanzia. È un appunto im-
portante nella narrazione di Tadjo, in parte perché quell’albero 
ha una valenza particolare lungo tutto il racconto (rappresenta 
la tradizione, le radici non solo culturali, ma di un vivere tout 
court), in parte perché crea una ibridazione che andrà a costitu-
ire la tesi centrale del libro, alla quale arriveremo passo passo. 
Una volta dimessa, la ragazza torna dalla zia (dove altro potreb-
be andare?), ma questa la scaccia; nel frattempo due cuginetti 
hanno contratto il virus: chi potrebbe essere stata l’untrice se 
non lei? Così, decide di andare nell’unico posto che le ha dato 
un letto nell’ultimo mese, all’ospedale. Lì, alcune infermiere 
la convincono a restare per prestare soccorso ai nuovi malati, 
tanto ormai è immunizzata, il virus non può più farle niente. 
Non essendo un medico, il solo aiuto che può portare è quello 
di supporto psicologico, sia ai malati (come ce l’ha fatta lei, può 
farcela chiunque), sia alle persone vicine ai malati, ma anche 
a tutti gli altri, alla popolazione in generale, perché la prima e 
più efficace arma contro un nemico invisibile è il sapere, sapere 
come difendersi. E questo è l’argomento del racconto succes-
sivo, in cui un prefetto, a capo di una squadra di sensibilizza-
zione, gira per i quartieri della capitale e per i villaggi con lo 
scopo di preparare le persone a scongiurare l’incontro col virus 
e, semmai, ad a!rontarlo correttamente; ciò significa, contra-
riamente a quel che viene spontaneo pensare e alle abitudini 
dei costumi, non portare alcun conforto e solidarietà in manie-
ra diretta, ma rivolgersi immediatamente alle autorità sanita-
rie competenti. Si rammenta che il pericolo principale viene 
dal contatto e che il virus, in questo, è più spietato di un uomo 
con un fucile puntato: quello potrebbe abbassarlo e graziarti, 
addirittura porgerti la mano; l’Ebola fa leva proprio sulla pietà. 
Qui accade il lavoro più duro per il prefetto e i suoi uomini, per 

la ragazzina rediviva, per chiunque sia guarito dalla malattia e 
per chi sa che le epidemie possono far parte della vita quotidia-
na, e inficiarla sino a stravolgerla, senza che vi sia una mente 
perversa che le abbia partorite, se non quella di un Ur-creatore 
o del Male insito nel Big Bang, intimamente uterino.10 È il lavo-
ro più duro perché si deve scontrare con la spontaneità di un 
sentire, e deve cercare di invertirne il percorso; in generale, è il 
duro lavoro della scienza. 

Le lezioni della Storia 
In un interessante articolo,11 Maurizio Mori, docente di Filosofia 
Morale e Bioetica all’Università di Torino, prendendo in analisi 
ciò che viene raccontato ne I promessi sposi, ricorda, così come 
fa il Manzoni, che il medico milanese Ludovico Settala, avendo 
avuto esperienza di una precedente epidemia pestilenziale cin-
quant’anni prima, la cosiddetta “peste di San Carlo”, lancia un 
allarme quando, nell’ottobre del 1629, è scoppiato senza dub-
bio il contagio dalle parti di Lecco. Di primo acchito, si tende a 
credere sia un malanno che provenga dalle consuete esalazioni 
autunnali delle zone paludose, ma il numero dei morti cresce 
in maniera impressionante. Ci vogliono dieci giorni perché, 
nella città di Milano, venga vietata l’entrata a chi proviene dal 
lecchese.12 A metà novembre in città si festeggia, in gran pom-
pa magna, la nascita del principino Carlo, figlio di Filippo IV. 
In generale, nella popolazione serpeggia una sorta di mene-
freghismo, dettato in parte dal fatto che, per le strade, non si 
vede la peste, ovvero non ci sono i morti a terra; in parte (e ciò 
è legato al primo motivo) perché si tende a negare ciò che non si 
può vedere né toccare; e questo accade in massima incoscienza 
proprio in chi non è ancora stato toccato dal contagio, ossia in 
chi, ci dice il Manzoni, dovrebbe maggiormente temerlo. Inve-
ce, avviene la reazione psicologica inversa: verso chi mostra di 
aver paura del contagio, parte lo sbe!eggiamento, persino nei 
piani alti del potere, dove si devono prendere le decisioni collet-
tive. Anche la classe medica si trova divisa e, intanto, passano 
i giorni: nel caso del ’600 un mese pieno; in quello del XXI se-
colo, pure. Quando si iniziano a contare i morti, le autorità e, a 
ricadere, la popolazione, si convincono che sia veramente un 
caso di pestilenza, al che parte la ricerca al primo responsabile, 
il famigerato paziente zero: nel caso storico, venne individuato 
in un soldato italiano di stanza in Spagna; in quello attuale, si è 
giunto al massimo al paziente uno lodigiano, all’untore per ec-
cellenza non si è mai giunti. 
Poi succede (ed è quello che stiamo vivendo tuttora) che il flus-
so epidemico vada scemando: oggi sappiamo, scientificamente, 
che fa parte dell’iter normale della vita del virus, va per ondate; 
si attenua, per poi ritornare in forme diverse, le note varianti. 
Di conseguenza, aumenta la convinzione, in chi negava, che 
fosse solo un fuoco di paglia, una chimera delle mente deboli e 
plagiabili; ma il virus, più furbo e subdolo, torna più cattivo di 
prima, e fa la strage. Le eventuali drastiche misure prese dai go-
verni per arginare il flusso vengono viste come inutili vessazio-
ni o, peggio, come un complotto dei poteri forti per ammansire 
il gregge. Coloro i quali avevano sostenuto, fin lì, la presenza 
reale di un rischio mortifero e pestilenziale, vengono tacciati di 
essere “nemici della patria”,13 a partire dai medici. Passano un 
paio di mesi e i morti tornano a salire, anzi, ora si fanno vedere 
per le strade, l’orrore si fa visibile. Altro scatto di ingranaggio, 
i negazionisti giungono ad ammettere l’esistenza di un malan-
no, al quale, però, danno un nome di!erente: non peste, non 
Covid, non Ebola.14 La condizione psicologica del negazionista, 
dopo mesi di battaglia, è giocoforza quella della resistenza a 
oltranza, previa l’onta dell’ammettere l’errore e, quindi, d’es-
sere connivente di tutte quelle morti. Allora, ulteriore e ultima 

conseguenza di fronte all’evidenza del non visibile, all’evidenza 
della scienza: chi finora ha negato ammette l’e!etto ma non la 
causa, che non può essere naturale. Questa è l’evoluzione psi-
cologica più terribile, l’Armageddon che, nella Milano manzo-
niana, sfocerà nella caccia all’untore.15

La menzogna la vince
In ogni caso, di fronte a cataclismi di tale portata, fatica la men-
te collettiva a darsi una spiegazione, perché «se fosse stata vera 
peste […] tutti sarebbero morti» (Mori 2020: 117).16 Mori giunge 
alla conclusione, su un ragionamento del Manzoni in cui trat-
ta della trufferia di parole, che la paura si appiglia alla lingua 
o, meglio, il rifiuto di guardare in faccia la realtà, in quanto 
sgradevole, passa attraverso il linguaggio: la prima funzione 
linguistica ad essere accantonata, messa in un angolo al buio, 
è quella realistica, per cui nominando si concretizza il nomi-
nato; ergo, basta non pronunciare certe parole per cancellar-
ne la corrispondente realtà. Certo, non andrebbe nemmeno 
pensata, e questo è più difficile; ma Mori, per dare sostanza a 
quest’altro aspetto, tira in ballo Sartre, il quale argomenta sul-
la natura della menzogna che presuppone la coscienza della 
verità che si intende mascherare; cioè, la menzogna è sempre 
volontaria, e ha come scopo il deviare il volere degli altri.17 Spe-
culare, vi è la malafede, ovvero la menzogna verso sé stessi, la 
condizione psicologica di non voler a!rontare la realtà perché, 
appunto, sgradevole. La malafede richiede che ci sia una uni-
tà di intenti tra ingannatore e ingannato. Per capirla meglio, 
Sartre fa l’esempio del corteggiamento: tra due amanti, che 
mirano allo stesso scopo, tale scopo non viene mai nominato 
direttamente, ma dissimulato con altri termini, con metafore, 
con traslati accettati da entrambe le parti, altrimenti il gioco 
amoroso non giungerebbe a compimento; tanto che, chi parte-
cipa alla malafede non ha bisogno di essere persuaso, perché 
già lo è in partenza, e regola fondamentale della “tenzone” è il 
non chiedere troppo; la falsa realtà va accettata così come viene 
presentata, senza troppe ricerche né spiegazioni.18 Così, per 
concludere con Mori, «oggi, invece di venefizio e di malefizio 
[come riportato ne I promessi sposi], si parla di complotto, così 
che il virus sarebbe stato creato in un laboratorio segreto e dif-
fuso o per dolo o per errore» (2020: 118).

I mali della globalizzazione
Quello che non poteva essere raccontato nella ricostruzione 
seicentesca del Manzoni è la concatenazione su larga scala tra 
paesi, con l’alta percentuale di rischi che essa comporta. Come 
abbiamo visto, il più l’imputabile paziente zero giungeva dalla 
Spagna, con la quale la Lombardia aveva scambi continui e for-
zati per questioni di occupazione e di dominio. Nel XXI secolo, 
sotto la lente di ingrandimento ci finiscono i grandi scali inter-
nazionali, gli aeroporti e i maggiori porti marittimi: sia in en-
trata che in uscita, vengono prese le temperature a passeggeri e 
personale impiegato, perché si è riscontrato, oltre al prete di Ma-
drid e al primario deceduto in Canada, il caso di un infetto che 
ha viaggiato dall’Africa nel cuore degli Stati Uniti (Tadjo 2017: 
131). Il rischio di spandere l’epidemia al di fuori del continente 
nero fa comparire, nei luoghi di interscambio, i non-luoghi nar-
rati da Augé, degli oggetti quali i termometri, cui la nostra abi-
tudine ha sempre relegato ad altri luoghi, come gli ospedali e 
i centri di prevenzione sanitaria, o il letto di degenza presso la 
propria abitazione. Il mondo intero diventa un enorme centro 
di presidio medico, come ha dovuto accorgersene l’uomo del 
2020, vedendosi puntata alla fronte la pistola per il rilevamento 
della temperatura anche nei luoghi della frequentazione quoti-
diana, come i supermercati e i negozi di alimentari. Per fare ciò, 

Una foto scattata a un muro il primo febbraio 2021.  
Photo credit: Antonio Dalla Libera.
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vi è bisogno di un ingente dispendio di soldi: nell’Africa dell’E-
bola piovono finanziamenti un po’ da tutte le parti, soprattutto 
da quei paesi occidentali che hanno tutto l’interesse affinché il 
virus non faccia maggiori danni della spesa investita; le Ong si 
prodigano nel fornire tendoni da campo, strumentazioni e di-
spositivi medici e, soprattutto, personale qualificato. 
Nel già citato racconto n. 5 (quello del poeta negazionista ca-
merunense, vedi nota 14), la Tadjo fa un sintetico excursus della 
storia sanitaria dei paesi colpiti dall’Ebola, partendo dalle In-
dipendenze, cui seguirono un’ondata di fiducia da parte del-
le banche, le quali irrorarono denaro nelle casse della sanità, 
così da vedere sorgere nuove strutture ospedaliere, almeno 
nelle città principali; si investì nella formazione del personale 
e nell’adeguata strumentazione «sophistiqués. Trop sophi-
stiqués» (Tadjo 2017: 41), tanto da provocare gli e!etti contra-
ri, disservizi e ritardi operativi, fino al punto che il personale 
specializzato trovò da far meglio andando a lavorare all’estero, 
di solito in quegli stessi paesi prodighi di finanziamenti. Dalle 
Indipendenze a oggi, le speranze dei cittadini si sono rinnovate 
ad ogni cambio di governo col ripetersi delle promesse eletto-
rali, ma quello che hanno sotto gli occhi è che i medesimi de-
putati, qualora dovessero aver bisogno di assistenza sanitaria, 
volano all’estero, seguendo l’iter dei medici cui hanno garantito 
la progressione professorale (Tadjo 2017: 76). L’infermiera, pro-
tagonista di questo racconto, si trova di fronte al bivio, come 
per tanti suoi colleghi, di accettare la posizione aperta nelle 
strutture sanitarie private, ma stoicamente resiste per conti-
nuare a servire la sanità pubblica, nonostante le sue mancanze 
e le sue privazioni, perché convinta che solo nella lotta comune 
ha senso strappare una vittoria, e per far capire alle generazio-
ni a venire quanto è stata dura la lotta per fermare il trionfo 
dell’inaccettabile.19 Così, per tornare all’excursus sulla storia 
della sanità in Africa, di fronte all’emergenza dettata dall’Ebo-
la, e viste le pregresse mancanze nel sistema interno, dall’este-
ro piovono sì aiuti specifici, ma anche in ambito militare («Le 
président américain propose alors une réponse beaucoup plus 
aggressive: la guerre!» [Tadjo 2017: 69]): l’Alleanza Atlantica 
mette a disposizione l’esercito per battere il virus in ritirata. 
Sorge spontaneo alla nostra infermiera chiedersi cosa resterà 
di tutto ciò a obiettivo raggiunto, una volta che anche l’esercito 
straniero avrà battuto in ritirata e sul campo rimarranno ospe-
dali ultra all’avanguardia, senza che vi sia il personale adeguato 
nel gestirli. Non sarebbe meglio, finalmente, sviluppare un si-
stema sanitario interno pertinente alle esigenze e alle abitudi-
ni della popolazione locale?20 Invece, le ingenti somme versate 
in tali strutture non fanno altro che allargare la forbice della 
disparità, distanziando sul piano sociale i pochi che possono 
permettersi la sofisticazione delle strumentazioni e dei dispo-
sitivi donati e i molti che, non sapendo a dove appigliarsi, per 
costrizione e per abitudine, o per tradizione, fanno da sé o si 
rivolgono ai guérisseurs, ai guaritori nei villaggi.

Dal globale al glocale: un vecchio refrain
Il problema della globalizzazione sta nel fatto che ha avvicinato 
i paesi e le culture, ma non il dialogo fra di essi; ognuno conti-
nua imperterrito a parlare la propria lingua, che non accenna 
a segni di scambio, tanto che i sopravvissuti all’epidemia non 
possono far altro che seguitare a so!rire in silenzio. È noto 
come Pasolini, una volta approdato a Roma e scontratosi con la 
difficile realtà delle borgate, abbia denunciato, almeno per tutti 
gli anni ‘60, la vicinanza dell’Italia di allora (l’Italia postbellica 
e sorpresa da una inaspettata opulenza grazie alle ricostruzio-
ni coi fondi del piano Marshall) al di!uso Terzo Mondo, triste-
mente e terribilmente visibile al di là dei confini occidentali.21 

L’Italia, sotto la coperta americana, mostrava le ferite dei mise-
ri e dei miserabili, ovvero quelle che andavano accomunandola 
alla faccia disperata di tanta parte d’Africa, del sudest asiatico, 
del Sud America, dei deserti arabi, sia nel bene che nel male, 
sia nel conservare orgogliosamente l’innocenza primeva dei 
diseredati, dei reietti, che nello sguainare la spada capitalista 
dell’arricchito; ma, soprattutto, nel mostrare le conseguenze 
dell’uno e dell’altro, le prime subite le altre imposte, ossia il di-
sgregamento del territorio e della dignità della popolazione che 
vi abita, il profittare del peggio del benessere per ingozzarsi, 
so!ocarsi e umiliarsi a vicenda.22 Nonostante lo scarto tempo-
rale, come non riconoscere le nostre radici nelle denunce por-
tate da questo prezioso libro di Tadjo, quando inscena le avver-
sità della malapolitica, della mala gestione delle risorse, interne 
o esterne che siano, della credulità serpeggiante negli strati più 
ignoranti della popolazione, non per forza la più povera, ma la 
più abietta e misoneista. Allo stesso modo di quando racconta 
degli slum (racconto n. 10, il cui protagonista è un volontario di 
una Ong contagiatosi sul campo) dove, oltre alle consone con-
dizioni di vita disagiate, si aggiunge l’importanza di far rispet-
tare le quarantene ai malati o ai soli sospetti, le dovute distanze 
tra gli individui, le più elementari usanze igieniche, i lavacri 
con la soluzione di cloro, etc. Dove c’è miseria tende ad ag-
giungersi miseria, quindi capita di vedere donne di compound 
di!erenti aggirarsi nelle vie anguste tra le abitazioni per ven-
dere agli sprovveduti scatole di medicinali scaduti o di dubbia 
provenienza, oppure accendersi ta!erugli (ad onta dei distan-
ziamenti convenuti) sino all’intervento delle forze dell’ordine, 
costrette, per ripristinare l’ordine, a sparare sulle folle, a volte 
sbagliando mira e lasciando qualche corpo sul terreno (Tadjo 
2017: 34). Dai morti negli slums, per il virus o per l’incuria uma-
na, si è venuta a generare una propaggine di innocente dispe-
razione, cupamente denominata degli Ebola children, orde di 
ragazzini orfani che popolano le polverose strade della capita-
le, a loro volta, inconsapevolmente, mine vaganti per tutti gli 
altri, in quanto è stato riscontrato che la carica virale è molto 
maggiore nei bambini, anche se resistono meglio degli adulti. 
Destinati alla vita all’addiaccio, per tutto il periodo dell’epide-
mia sono stati dimenticati e abbandonati alla loro triste sorte 
di abominio, perché le forze in campo erano tutte concentrate 
su altri fronti, negli ospedali, nelle tende per l’accoglienza dei 
malati, etc., tanto da venire etichettati come Ebola children solo 
a emergenza finita, quando molti di loro sono stati individuati 
e presi in carico dalle organizzazioni umanitarie, i più fortunati 
accolti in adozione in nuove famiglie, portandosi appresso pro-
blematiche psicologiche legate all’avventura, come succede al 
piccolo protagonista del racconto n. 11. Véronique Tadjo punta, 
così, il dito su come il di!ondersi dei virus scateni tragedie che 
vanno ben oltre la decretata loro fine medica: la morte non è 
solo fisica e non riguarda solo i corpi.

I rimedi sperimentali e quelli tradizionali
Ebola è stato diagnosticato la prima volta nel 1976 in Congo, 
quasi 40 anni prima dell’inarrestabile espandersi del virus per 
buona parte dell’Africa occidentale; nel 2014, con il ricovero 
del primario Victor Willoughby, all’età di 67 anni, in Canada 
(O’ Carroll 2014), si comincia a parlare di vaccino, che ver-
rà sperimentato proprio su di lui senza avere alcuna idea dei 
possibili e!etti collaterali. Il vaccino non funzionerà e, con la 
morte del primario, Ebola fa conoscere il proprio nome anche 
al di fuori dei confini africani. Anche il protagonista del rac-
conto n. 10, il volontario di una Ong, viene curato con metodi 
sperimentali (Tadjo 2017: 71): inizialmente, paiono funzionare, 
reagisce bene alle cure, tanto da potersi far ritrarre, dal letto di 

ricovero, con accanto la moglie e i bambini. «La science avait ga-
gné!» (Ibid.: 70), può gioire; ma, a distanza di qualche mese ha 
una ricaduta, il virus gli si era annidato nell’occhio sinistro e, da 
lì, torna a impossessarsi dell’intero organismo, e i medici se ne 
accorgono perché la pupilla, da blu che era, si è fatta verde. La 
scienza, contrariamente, ha perso, è stata sconfitta? Quali altre 
armi abbiamo di fronte a un assalto massiccio e inaspettato da 
parte del nemico? Sono domande che ci siamo posti anche noi 
di fronte all’o!ensiva del Covid, tanto che la scienza si è mossa 
immediatamente, in parte perché, in questo caso, ci si è trovati 
di fronte a una pandemia, ossia a un attacco globale; in parte 
perché c’erano già, in fase di studio, le basi per lo sviluppo di un 
vaccino (infatti, il ceppo del Covid è il SARS-CoV, il cui agente 
virale, denominato 1, era già sotto le lenti dei microscopi dopo 
che, tra il 2002 e il 2003, si era di!uso nel sudest asiatico). Il 
problema dei vaccini è che vengono studiati, testati e sviluppati 
solo nelle fasi d’emergenza, a meno che non si riscontri la sedi-
mentazione dei ceppi nella normalità dell’esistenza (cioè, il cui 
pericolo è sempre in agguato: motivo per cui ciascuno di noi è 
sottoposto a una campagna vaccinale sin dalla nascita). Qualora 
il virus si dovesse endemizzare (come si dice, oggi, dando azio-
ne a un sostantivo, nella speranza di normalizzare il Covid), non 
ci sarebbe più bisogno di alcun vaccino, perché col contagio si 
conviverebbe, senza che la conseguente malattia portasse ad 
eccessive complicazioni o, addirittura, alla morte. La sperimen-
tazione subisce delle fasi d’arresto, come ci dice la nostra autrice 
(Tadjo 2017: 88), per via dei costi troppo alti; ahinoi, e ne siamo 
coscienti ormai da parecchio tempo, in un regime capitalistico 
generalizzato, la salute è una questione economica. Questo è il 
terzo motivo, insieme a quello legato al disfacimento ecologico 
(le terre su cui abitiamo, le acque di cui ci serviamo e l’aria che 
respiriamo vanno rispettate) e alla grande tematica della tradi-
zione, dell’abitudine sin qui stata consona, per millenni, e scar-
dinata nel giro di un secolo breve (altro rimando pasoliniano, se 
vogliamo23), che conduce alla grande tesi del libro della Tadjo. 
«le guérriseur dit l’une des quatre phrases suivantes:

C’est une maladie que je connais et que je peux soigner.
C’est une maladie que je connais, mais que je ne peux pas 
soigner.
C’est une maladie que je connais, mais que je peux soigner. 
C’est une maladie que je connais pas et que je ne peux pas 
soigner». (2017: 90)

Non fa una piega. La scrittrice, con questo, sprona la propria 
gente (quindi, i governi africani) a tenere presente la forte, an-

cor oggi incrollabile doppia natura dell’uomo africano, che è 
sì nel XXI secolo, con un occhio, ma con l’altro guarda costan-
temente agli antenati, alla loro saggezza, comunque a ciò che 
costituisce, sin dalla nascita, l’abitudine dei propri usi e costu-
mi, e non vi è alcuna esigenza, né senso logico, di scardinare 
tale modo di stare al mondo. Con l’occhio verde mira (vira) 
al presente, con quello blu seguita a rispettare le tradizioni.24 
«L’histoire peut etre réécrite, les mentalités peuvent évoluer. 
La coopération peut commencer. Au début de la bataille contre 
Ebola, les guérriseurs ont été ignorés. Per les pouvoirs publics. 
Par les ONG. Par les professionnels de santé.» (Tadjo 2017: 90), 
e qui sta l’errore, perché una vera sanità pubblica, in Africa, si 
potrebbe costruire tenendo presente la cooperazione tra i due 
saperi: la scienza giunge alla verità, il guaritore tradizionale 
fa da tramite fra la verità scientifica e quella tradizionale. La 
scienza deve prendere in considerazione che i guérriseurs sono 
costantemente a contatto con la quotidianità della gente, quin-
di potrebbero essere degli ottimi “interpreti”. La tesi proposta 
da Tadjo avverte sulla maggiore efficienza, in Africa, di una me-
dicina mista, o meglio collaborativa tra la moderna occidentale 
(che rischia di essere troppo fredda e distaccata dalla gente) e la 
tradizionale (che si mantiene inclusiva). 

«[L]eur médecine est connue du plus grand nombre.
Elle est facile d’accès.
Elle ne coûte pas cher.
Elle fait partie de la culture.
Elle inspire confiance, rassure.
Toutes ces qualités que la médecine chimique a perdues, ou 
n’a jamais réussi à avoir, en Afrique» (Tadjo 2017: 90-91).

Ed ecco che, sul finale, torna il Baobab, il grande albero della 
tradizione, sotto le cui frasche la gente dei villaggi si riunisce 
per discutere delle problematiche comuni e prendere le con-
seguenti decisioni; il Baobab come simbolo imprescindibile da 
cui tutto ha inizio, anche l’epidemia di Ebola, perché, non di-
mentichiamo, in quella fitta ramificazione pone riparo diurno 
il pipistrello e vi gioca e dorme lo scimpanzé; il Baobab, col suo 
fusto massiccio e insradicabile, che punta anche alla scienza, 
proprio perché lui sa dove tutto è partito, sa come ha fatto il 
virus a trasmettersi da uno schivo animaletto, che dorme a te-
sta in giù, all’uomo; il Baobab sa, pure, come curare o, almeno, 
dare conforto all’uomo disperato.

La parola all’imputato
In chiusura, Tadjo dà voce al virus stesso, parla Ebola (racconto 
n. 14) che torna a farsi be!a della credulità dell’essere umano, 
il quale preferisce auto-ingannarsi, credersi superiore al virus, 
piuttosto che prendere le precauzioni per tenerlo a bada (vedi 
quello che si è detto più sopra). E, per farlo, Ebola canta una 
delle sue canzoni preferite (può un virus avere una sua canzo-
ne preferita? Ecco la tendenza dell’autrice alla narrazione per 
l’infanzia), ed è una canzone esistente, un pezzo di Zao, musici-
sta e cantante congolese, molto popolare alla sua uscita, dal ti-
tolo Ancien Combattant (https://www.antiwarsongs.org/canzo-
ne.php?lang=it&id=3168), un pezzo antimilitarista (la canzone 
preferita di un virus è un pezzo contro la guerra? Che racconto 
divertente, ci si può immaginare già la classe di bimbi che pian-
ge dal ridere). Ma non c’è nulla di divertente, ahinoi; anzi, quale 
inquietante, terribile profezia da parte del virus! Tanto terribile 
che anche il Baobab, il Saggio, non gli vuol credere e se ne fa 
be!e. Ma Ebola lo richiama all’attenzione: ascoltami, all’orrore 
segue sempre la barbarie;25 l’uomo, oltre a ingannare se stesso, 
tende ad essere autodistruttivo (la tensione sociale creata dalle 

Immagini scattata a un cassonetto il 25 dicembre 2020.  
Photo credit: Antonio Dalla Libera.

Copia acquistata per un uso strettamente personale, da non divulgare a terzi.
Copy for personal use, not to be disclosed to third parties.

Copia acquistata per un uso strettamente personale, da non divulgare a terzi.
Copy for personal use, not to be disclosed to third parties.

https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=3168),
https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=3168),


6766 Africa e Mediterraneo 96 • Settembre 2022

LETTERATURALe LETTERATURA Le

NOTE
# - Il lettore attuale può meglio capire se prende a esempio la ge-
stione della crisi del gas in seguito al conflitto nel cuore delle eco-
nomie occidentali.
2 - Capitolo XII, nel quale vengono anche spiegate le possibili cause 
della carestia, da quelle umane (mala politica, guerre) a quelle na-
turali (questioni climatiche) (Manzoni 200&: #&6-#&().
) - Durata dal #&&# al 2002, quella tristemente nota per il coinvol-
gimento dei cosiddetti bambino-soldato, raccontata da Ahmadou 
Kourouma nei suoi romanzi.
4 - La lettura è fluente e godibile, facilmente comprensibile, secon-
do una linea spontanea, essendo l’autrice, come spesso capita agli 
scrittori africani, dedita anche alla letteratura per l’infanzia.
5 - Il cosiddetto Palaver Tree, col tempo divenuto una costruzio-
ne più sofisticata (come si vede nella pagina inglese di Wikipedia 
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title,Palaver_(custom)&ol-
did,#046(6(#54), sino alla struttura in muratura.
6 - L’autrice fa notare che parte degli esseri umani di questo mondo 
vive all’interno di un regime protetto della filiera agroalimentare, 
in cui i prodotti che arrivano sulle tavole sono controllati, etc.; ma 
non tutti, c’è anche la fetta di popolazione più povera, dei rifugiati, 
gli scalzi. Vedi: «Tous ne sont pas de grands planteurs de palmiers à 
huile», etc. (Tadjo 20#(: #& e più avanti): questa è la più esposta alla 
di!usione delle pestilenze.
( - Tadjo 20#(: -).
- - Il resto del mondo, all’infuori dell’Africa, ha scoperto l’esistenza 
e il pericolo delle epidemie con la recente di!usione del Covid; il 
dramma dell’Ebola non è mai giunto oltrecortina, per il semplice 
fatto che non vi è mai giunto fisicamente, annidato in un corpo (se 
non quelli isolati del prete missionario morto a Madrid nel settem-
bre 20#4, o del Dr. Victor Willoughby, primario in un ospedale del-
la Sierra Leone, morto a 6( anni nel dicembre del 20#4 in Canada: 
tutti questi casi sono accennati - mai per nome, come rimando - nel 
libro di Tadjo: cfr. rispettivamente p. #)0 e p. ##6).
& - Anche qui viene facile il rimando alle tetre figure dei monatti 
manzoniani, i quali si aggirano per le vie cittadine coi carretti cari-
chi di carcasse; nella Milano del Seicento, il triste spettacolo era as-
servito pure al monito dell’astenersi dal girovagare, perché là fuori 
imperversava la peste. Nelle nostre città del XXI secolo, ci hanno 
pensato le jeep della protezione civile ad avvertire, con gli altopar-
lanti, la popolazione che doveva stare rinchiusa nelle proprie abita-
zioni, lontani dai contatti.
#0 - È risaputo che i virus siano tra le “forme di vita” più ataviche. 
## - L’articolo è stato accettato e pervenuto il 6 maggio del 2020, 
quindi è stato scritto in pieno lockdown.
#2 - Si parla di 400 anni fa, un’epoca in cui le comunicazioni erano 
decisamente più lente; eppure, anche questo caso non può solletica-
re un parallelo con ciò che è avvenuto al Pio Albergo Trivulzio (per 
i milanesi la “Baggina”) nel marzo del 2020: a causa naturale, si dà 
una risposta politica decisamente tentennante, per non dire cieca.

restrizioni per la lotta a una epidemia, può sfociare in una guer-
ra?). Con un coup de sarcasme, il virus si dice molto preoccupato 
che l’uomo guerreggi col suo simile, addirittura sino al rischio 
nucleare (orrore della profezia!) perché, venendo a mancare il 
corpo vivo dell’essere umano, verrà a mancare l’humus vitale 
per il meschino, il presupposto della sua esistenza. A Ebola non 
importa nulla che l’uomo possa continuare a prosperare sulla 
faccia di questo pianeta; a esso interessa solo, cinicamente, la 
propria di esistenza. Virus homini lupus, si potrebbe sentenzia-
re, sempre col sorriso sulle labbra. Ma, a un certo punto, Ebola 
ha una debolezza e confessa al Baobab che ciò che veramente 
potrebbe fargli paura, il reale pericolo per la sua natura, non 
sarebbe la guerra che, nella sua lungaggine, nuocerebbe unica-
mente all’uomo, prima di spazzarlo via, definitivamente, dalla 
Terra; ciò che più lo spaventa potrebbe essere il consorzio uma-
no che si allea contro di esso; che l’uomo, qualunque, di qual-
siasi razza e credo, si allei col suo simile, in un unico, esteso, 
compatto fronte a discapito del Male.26

All’orizzonte si profila lo spauracchio nucleare, ma Tadjo non 
può dimenticare che sta scrivendo un racconto per l’infanzia, 
anche se camu!ato. Dopo aver dedicato il penultimo racconto, 
il quindicesimo, alla nascita del pipistrello, secondo la leggen-
da riportata da Amadou Hampâté Bâ, che dice avvenire per 
incrocio tra una colomba e una volpe,27 nel finale (L’épidémie 
est enrayée), coloro i quali avevano vissuto il terrore portato dal 
virus possono finalmente darsi la mano e, insieme, danzare 
sul metro dell’Azonto, una danza tipica del Ghana e di quella 
parte dell’Africa; possono farlo perché, manzonianamente, 
provvidenzialmente, all’improvviso, è venuto a piovere.28 Nel 
delirio collettivo dei festeggiamenti, si fa avanti «[u]ne vielle 
femme […] [avec] tresses […] gris très doux et tombent sur ses 
épaules» (2017: 111) per ammonire la folla che, sì, va benissimo 
danzare, ridere, scherzare, è più che lecito; ma non si scordi 
ciò che si è appena passato, si rimanga sempre vigili per non 
ricadere nell’incubo.29 A chi scrive piace intravedere, in questa 
donna dalle lunghe trecce grigie che parla alla propria gente, 
la stessa Véronique Tadjo.

Conclusioni
Come si è visto, potrebbe essere possibile prevedere e preveni-
re, almeno in parte, il repentino di!ondersi di contagi di natura 
virale, documentando e affinando dei protocolli di sicurezza 
(così come già vengono attuati dai vari Ministeri nazionali per 
la prevenzione sanitaria) e, in questo iter, tanta importanza 
può rivestire l’aspetto prettamente informativo ricalcato sulle 
peculiarità culturali di ogni popolazione. Il mondo, per quanto 
globalizzato, rimane vasto e diversificato, ed è utile prendere 
coscienza di come possa essere d’aiuto l’ormai secolare lettera-
tura antropologica sull’argomento, in specifico e non solo, così 
come possa alleviare, nonostante le facili credenze di!use sulla 
sua “inutilità”, dedita semplicemente al sollazzo e al passatem-
po, la cosiddetta letteratura di finzione che, da sempre, è uno 
dei più infallibili strumenti di (auto) analisi psicologica e com-
portamentale, di revisione culturale, nonché l’occhio nascosto 
che getta luce sulle ombre della cecità.
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