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Tradurre il Marocco
degli anni di piombo

Nel romanzo Ogni volta che prendo il volo, Youssef Fadel
racconta delle sparizioni forzate durante il regno di Hassan Il in Marocco.
Una testimonianza individuale e collettiva da poco disponibile anche per il pubblico italiano.

di Cristina Dozio

a letteratura delle prigioni (adab al-sugiin) é un ge-

nere consolidato nella narrativa araba contempora-

nea che testimonia I'impiego di metodi oppressivi,

da parte di governi autoritari, per mettere a tacere le

voci dissidenti. Le testimonianze dirette e i racconti
a sfondo autobiografico denunciano una violenza inenarrabile
alla quale si oppone I'impegno degli ex-detenuti e della societa
civile per il cambiamento (Camera D’Afflitto 1998). A distanza
di tempo, il filtro della narrativa torna su alcune questioni an-
cora aperte, coniugando I'esperienza della detenzione con temi
universali. E questo il caso di Ogni volta che prendo il volo (2019,
1@ir azraq nadir yuhalligu ma‘c 2013) di Youssef Fadel che
contribuisce a ricostruire la memoria degli anni di piombo del
Marocco. Questo articolo inquadra questo romanzo nella nar-
rativa testimoniale e la sua traduzione italiana nel contesto edi-
toriale di arrivo, dando un quadro aggiornato dei titoli maroc-
chini recentemente tradotti in italiano dall’arabo e dal francese
(Ferrari 2004) e illustrando le diverse scelte del processo tradut-
tivo realizzato in prima persona. Quest’ultimo aspetto ha una
forte componente soggettiva, ma al tempo stesso rappresenta
una preziosa occasione per rendere visibile 'opera di traduzio-
ne e il suo autore/autrice (Checcoli 2010).

Youssef Fadel, testimone e scrittore

Ogni volta che prendo il volo racconta delle sparizioni forzate,
un’esperienza vissuta anche in prima persona da Fadel, che
nel 1974-75 fu incarcerato nella prigione segreta di Derb Mou-
lay Chérif a causa dei suoi scritti. Una volta rilasciato, continuo
a scrivere affermandosi come drammaturgo, sceneggiatore e
romanziere (Jay 2005: 185-8). I suoi romanzi degli anni 2000
hanno ricevuto diversi premi: Has7s (2000, Hashish) ha vinto il
Grand Atlas Prize nel 2001, mentre 'opera qui analizzata é entra-
ta nella shortlist dell’International Prize of Arabic Fiction (IPAF)
e ha vinto il Prix du Maroc du Livre nel 2014. Anche il suo ultimo
romanzo, Hayat al-farasat (2020, La vita delle farfalle), & nella
longlist di IPAF del 2021.

Ogni volta che prendo il volo € il secondo romanzo di una loose
trilogy che ricostruisce la storia recente del Marocco attraverso
I'impatto che ha avuto sulla vita delle persone comuni, affron-
tando questioni controverse come la prigionia politica, la guerra
nel Sahara Occidentale e la costruzione della moschea di Has-
san II a Casablanca. La trilogia é stata tradotta interamente in
inglese e francese, mentre la casa editrice italiana ha deciso di

puntare sul secondo volume per i suoi temi e il suo stile: questo
romanzo racconta la lunga odissea di Zina alla ricerca di ‘Aziz,
scomparso dopo la loro prima notte di nozze quando fa rientro
alla base dell’aviazione dove lavora. La narrazione si sviluppa
nell’arco di ventiquattro ore in cui si alternano vari narratori,
ciascuno con i propri flashback. La pluralita di queste voci e la
combinazione di riferimenti temporali esatti con alcuni ricordi
pitl rarefatti sono funzionali alla ricostruzione della memoria
collettiva degli anni di piombo.

Narrazione e memoria collettiva

Gli anni di piombo (sanawat al-rasds) coincidono con il regno
autoritario di Hassan II (1961-1999), un periodo caratterizzato da
violazioni dei diritti umani, sparizioni forzate e detenzioni arbi-
trarie di attivisti, sindacalisti, membri delle organizzazioni stu-
dentesche e oppositori politici. La repressione si intensifica a cau-
sa dei due falliti colpi di stato del 10 luglio 1971 e del 16 agosto 1972,
quest’ultimo orchestrato dall’aviazione. Accusato di aver pianifi-
cato il secondo coup, il generale Oufkir si suicida, mentre la sua
famiglia viene reclusa in un luogo ignoto fino al 1991. Gli ufficiali
e i soldati semplici coinvolti in questi fatti sono trasferiti a Tazma-
mart, una prigione segreta costruita nel sud-est del Marocco allo
scopo di non far uscire nessuno vivo: dopo 18 anni, solo 28 dei
58 militari sopravvivono. Negli anni *90 la monarchia comincia
a rilasciare i prigionieri sotto pressioni interne e internazionali.
Con T'ascesa al trono di Muhammad VI (1999), viene avviato un
processo di giustizia transizionale con I'istituzione dell'Instance
darbitrage indépendante e delllnstance équité et réconciliation
(Pepicelli 2017, Slyomovics 2016). Nonostante i limiti di queste
commissioni, la voce delle vittime giunge al resto della societa at-
traverso audizioni pubbliche in diretta televisiva e interviste sui
giornali. Inoltre, si susseguono varie iniziative civiche, vengono
realizzati documentari e pubblicate le prime testimonianze auto-
biografiche negli anni 2000 (Menin 2016, Zoppellari 2016).

Lo studioso di letteratura marocchina El Guabli (2020) inquadra
le opere scritte a piit mani e le postfazioni di firme autorevoli
come un connubio tra attivismo e traduzione che sposta I'espe-
rienza individuale sul piano collettivo e rinnova la forza di queste
testimonianze. Un simile valore collettivo si riscontra nell’opera
Sole nero (2004) in cui sono tradotte dall’arabo le testimonian-
ze di un’autrice e tre autori, presentate dalla curatrice Elisabetta
Bartuli e introdotte dalla sociologa marocchina Fatema Mernissi,
gia nota al pubblico italiano. Anche alcune opere semi-memo-
rialistiche scritte in francese sono giunte sul nostro mercato: il
romanzo Ordalia (1995) di Abdellatif Laabi, noto principalmente
come poeta, incarcerato negli anni 80 e in esilio in Francia; il
racconto autobiografico La prigioniera (2000), scritto a quattro
mani dalla vedova Oufkir e dalla giornalista Fitoussi; e Il libro del
buio (2001), romanzo di Tahar Ben Jelloun ispirato alle vicende di
‘Aziz Binebine, uno dei detenuti di Tazmamart.

A distanza di un decennio da queste pubblicazioni, il romanzo
di Fadel sviluppa I'elemento collettivo perché intreccia i ricordi
di un’intera generazione. Percio, El Guabli (2018: 6) lo colloca
nella seconda fase della letteratura testimoniale che dipinge gli
effetti dell’autoritarismo sulla vita delle persone comuni, tor-
nando su alcune verita scomode nel momento in cui la giusti-
zia transizionale ha fatto il suo corso e le opere autobiografiche
sono ormai difficili da reperire. Questi elementi sono racchiusi
nella dedica del romanzo che menziona le varie prigioni segrete
sparse nel paese: «Ai martiri dei campi di sterminio di Tazma-
mart, Agdz, Kelaat M’Gouna, Skoura, Moulay Cherif, Courbis,

del Complex e di Dar Moqri. A chi € ancora vivo e a quanti sono
morti» (Fadel 2019). Inoltre alcuni riferimenti temporali dell'o-
pera sono facilmente riconoscibili per il lettore marocchino:
‘Aziz scompare il 16 agosto 1972, giorno del coup dell’aviazione,
e trascorre in cella diciotto anni, che corrispondono alla dura-
ta delle detenzioni dei militari a Tazmamart. Tuttavia, il luogo
della sua prigionia é ignoto e questo rende universali le vicende
vissute dal personaggio.

Dare voce ai personaggi

La dimensione collettiva di Ogni volta che prendo il volo é ben
resa dall’alternarsi di sette voci narranti: Zina, sua sorella Kha-
tima, ‘Aziz, i due carcerieri Bengasi e Baba ‘Ali, la cagnolina Hin-
da che vive nella stessa prigione e un altro ‘Aziz la cui identita &
svelata nell’epilogo. La loro successione € indicata con il nome
e lorario preciso in cui prendono la parola. Inoltre, i capitoli
presentano una grafica peculiare che ho deciso di mantenere
nella versione italiana: in grassetto sembra esserci un titolo, ma
¢ I'inizio di una frase che prosegue a capo. Percio ho tradotto il
titolo in corsivo e ripetuto I'intera frase a capo, seguendo I'esem-
pio di Fruttero & Lucentini in La donna della domenica (1972). Di
seguito, presentero i personaggi principali in base all’interpreta-
zione preliminare che ha guidato la mia traduzione. Inoltre, illu-
strero alcune scelte traduttive che mi hanno permesso di dare
una voce ben riconoscibile a ciascun narratore.

La prima a prendere la parola € Zina. Il suo racconto ha un
ritmo incalzante che ho reso rispettando la punteggiatura
dell’originale, in particolare I’assenza di punti a capo e le frasi
brevi. Inoltre ho mantenuto un registro colloquiale, quasi par-
lato. Muovendosi nella realtd quotidiana del Marocco, questo
personaggio menziona molti termini culturalmente specifici
per descrive I’abbigliamento, il cibo, la geografia, le feste. Nel
tradurre i realia occorre un progetto traduttivo per evitare
l'overtranslation o l'esoticizzazione di riferimenti che il lettore
puod comprendere con qualche input esplicativo. La principale
strategia che ho adottato consiste nella traslitterazione sem-
plificata seguita da un breve chiarimento. In un paio di casi
(come jellaba e casbah, rispettivamente un abito tradizionale
e una fortezza ai margini nel deserto) non ho fornito alcuna
spiegazione perché questi termini si chiariscono nel corso del
romanzo e stanno gradualmente entrando nel vocabolario ita-
liano grazie anche ad altre traduzioni.

Unmaltra voce importante & quella di ‘Aziz, il quale racconta
dell’esperienza in prigione con un certo grado di ambiguita,
frutto delle sue percezioni distorte, in un monologo interiore
che procede per associazione di idee. Occorre rispettare questo
stile, ma anche visualizzare I'ambientazione per renderla con
chiarezza al lettore italiano. Per esempio, ‘Aziz afferma di tro-
varsi in una cucina. E bene mantenere ambiguita fino alla prima
descrizione precisa, fornita dal guardiano Baba ‘Ali: «‘Aziz é an-
cora sopra il pianale, come I’ho lasciato (un lungo ripiano di ce-
mento, piuttosto basso, che un tempo si usava come acquaio per
lavare i piatti della cucina prima che fosse trasformata in una
cella. Prima che tutte le cucine della casbah fossero adibite a
celle). La porta della cucina € stretta, piena di fessure che servo-
no a controllare il prigioniero» (Fadel 2019: 34). I termini chiave
(pianale, acquaio) scelti per tradurre questo passaggio sono stati
mantenuti in tutte le successive occorrenze perché sono i pochi
elementi disponibili per immaginare questo luogo.

Inoltre, ‘Aziz combina alcuni dettagli crudi con elementi fan-
tastici, legati soprattutto al mondo animale. Infatti, il destino
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del protagonista € legato all’'uccellino del titolo originale, che
lo accompagna nella sua liberazione, e alla cagnolina Hinda
che é pilt compassionevole degli umani. Siccome questi due
animali sono dotati di parola, la loro prospettiva originale &
stata evidenziata attraverso alcune scelte lessicali ricercate. Ad
esempio, quando Hinda descrive I’accalappiacani, ho tradotto
il termine che indica i carretti impiegati per questa spiacevole
pratica con «barrocci» e il cavallo che li traina con «un ronzino
innocente» (Fadel 2019: 147).

I due carcerieri esprimono la propria meschinita anche at-
traverso il loro modo di parlare. Bengazi si appella impro-
priamente alla religione e parla in modo poco chiaro, come
afferma il suo collega Baba Ali: «lo e il sergente Bengasi. Non
siamo amici, anche se lui mi dice: “Sei un amico e un fratello,
dammi retta.” Qualche volta si esprime in modo incompren-
sibile, come se non avesse ancora imparato a parlare come si
deve. Frasi incomplete e, anche quando le completa, restano
senza senso» (Fadel 2019: 29). In traduzione ho riprodotto le
sue frasi interrotte dai puntini di sospensione e due espressio-
ni che usa molto di frequente, staccandomi dalla resa letterale
a favore di due intercalari di registro molto colloquiale: kama
yusammiinahu letteralmente significa “come é chiamato” ed
é diventato «dammi retta», mentre kama yagiiliin vuol dire
“come si dice, come si suol dire” ed é stato tradotto con «com’é
che si dice».

Gli esigui dialoghi del romanzo sono brevi scambi in arabo ma-
rocchino, la lingua della comunicazione informale che comin-

ROMANZO

Yousskr FADEL

OGNI VOLTA
CHE PRENDO IL VOLO

FRANCESCO BRIOSCHI

EDITORE
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cia a farsi largo nella produzione letteraria dove tradizional-
mente si usa 'arabo standard. Fadel sperimenta con entrambe
le varieta (Aguadé 2013, Moestrup 2012):

Fadil, also a well-known playwright and television

and movie scriptwriter, tends to exploit the differen-

ces between Standard Arabic and darija in order to

express and confront important social and political

struggles such as unequal gender relations, economic

insecurity and inequality, and government corruption,

as well as to further heighten the sense of realism of

the literary text. (Elinson 2013: 728)
Inoltre, dal punto di vista grafico, i dialoghi di Ogni volta che
prendo il volo presentano la prima battuta in corpo di testo sen-
za virgolette, seguita a capo dalle altre battute senza segni di
interpunzione. Ho riprodotto questa scansione, aggiungendo
le virgolette alla prima battuta e il trattino alle successive per
orientare il lettore. Per esempio:

Lui torna a guardare la pedina, nei suoi due colori con-

templa il prossimo futuro. La appoggia sulla scacchiera.

“Non senti niente, Bengasi? Tipo qualcuno che piange?”

-Dove?

-In cortile.

- Sara quello del Rif, dammi retta...

-1l pianto viene dal cortile. Quello del Rif € morto la set-

timana scorsa.

- Allora sara ‘Aziz. Gli resta ancora poco da vivere...

- Ti dico che viene dal cortile, Bengasi.

- Allora sara la civetta, dammi retta.

Ma cosa sta dicendo questo? Le civette non piangono.

-1l suo verso sembra una specie di pianto...

- C’& qualcuno che piange, Bengasi. Ma non ¢ la civetta.

Giochiamo un altro po’. (Fadel 2019: 30-31)
La voce della casa editrice italiana si manifesta in alcun scelte
a livello di paratesto: il titolo sostituisce il riferimento originale
all'uccellino con una citazione dal romanzo sulla metafora del
volo, mentre 'immagine di copertina € in linea con la grafica
della collana. Inoltre, & presente una postfazione di Elisabetta
Bartuli che chiarisce il contesto storico e illustra lo stile dell'ope-
ra, mentre non € stato inserito un glossario.

Note conclusive

Ogni volta che prendo il volo di Fadel aggiunge un ulteriore tas-
sello alla traduzione in italiano di letteratura marocchina scritta
in arabo. Questo percorso € cominciato con Mohamed Choukri,
autore legato all’ambiente internazionale di Tangeri che dipinse
in maniera molto esplicita la vita ai margini all'indomani dell'in-
dipendenza. Le sue opere arrivarono in italiano prima attraver-
so lingue ponte, ovvero inglese e francese, e poi direttamente
dall’arabo. Dal 2000 sono stati tradotti altri sette titoli di narrati-
va dall'originale arabo, tra cui Il romanzo di Ibn Khaldiin (2007)
di Bensalem Himmish, ascrivibile all'importante filone storico, e
Larco e la farfalla (2012) di Mohammed Al Achaari, vincitore del
premio IPAF (Viviani 2019). Sul nostro mercato sono disponibili
anche alcune importanti opere di critica letteraria, in particolare
di Abdelfattah Kilito, che scrive sia in arabo che in francese. Una
discreta attenzione € stata dedicata di recente alla poesia compo-
sta in arabo, tra gli altri da Mohamed Moksidi, Jalal al-Hakmaoui
e Hassan Najmi, mentre la rappresentanza di scrittrici e poetesse
tradotte é limitata (Gonzalez Navarro - Fernandez Parrilla 2019).
Complessivamente, si conferma I'interesse e I'impegno da parte
di case editrici di piccole e medie dimensioni.

Se & vero che la scelta di titoli dall’arabo € condizionata sempre
piti dai premi internazionali e dalle dinamiche dell’editoria glo-
bale, si nota che meccanismi analoghi influenzano anche I'acqui-
sizione di diritti per la traduzione di autori francofoni originari
del Marocco. Per esempio, il premio Goncourt € stato assegnato
nel 1987 a Tahar Ben Jelloun, che da allora ¢ diventato il pit af-
fermato e contestato autore marocchino di lingua francese. Nel
2016, invece, é stato conferito alla giovane autrice Leila Slimani,
incrementando notevolmente la sua visibilita. Talvolta si e dibat-
tuto se la scelta di scrivere in francese consenta di approcciare
alcune tematiche in maniera piti esplicita. In realta, guardando
alla produzione pit1 recente, autori francofoni come Mahi Bine-
bine, Fouad Laroui e Abdellah Taia affrontano temi quali la mi-
grazione, la sessualitd, la religione e i rapporti di genere che sono
trattati anche da autori arabofoni, Fadel compreso. Segnalando
anche la presenza di opere in inglese e berbero, si puo affermare
che la letteratura riflette complessivamente il plurilinguismo del
Marocco e il vivace dibattito all'interno di questa societa.
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NOTE

1- 11 titolo originale letteralmente significa Un raro uccellino blu vola
insieme a me. La casa editrice italiana, d’accordo con la traduttrice, ha
scelto un titolo diverso, per la precisione una frase tratta dal romanzo.
2 - Entrambe le commissioni avevano il compito di raccogliere testi-
monianze relative alle violazioni di diritti umani connesse a sparizioni
forzate e detenzioni arbitrarie a partire dal 1956 e procedere al risarci-
mento delle vittime. La seconda commissione ha avuto un mandato piti
lungo, paria due anni, e ha raccolto circa 20.000 richieste di indennizzo,
di cui 9.779 sono state accolte. Il rapporto finale di questa commissione
@ stato pubblicato in arabo, francese e inglese ed € disponibile online.

3 - I realia o culturemi sono termini che indicano oggetti, concetti e
fenomeni tipici di una cultura che solitamente non hanno una corris-
pondenza esatta in altre lingue e culture.

ABSTRACT “

This contribution analyses the novel T&'ir azraq nadir
yuhalliqu ma‘T (2013) by the Moroccan author Youssef
Fadel (Yasuf Fadil, b. 1949) from the perspective of its ltal-
ian translator. It places this novel within the testimonial liter-
ature of the Years of Lead and explains some of the tech-
niques used to render the different narrative voices and the

dialogues in ltalian. Finally, it illustrates the editorial choices
of ltalian publishers regarding Moroccan literature written in
Arabic and French.

Keywords: Youssef Fadel, testimonial literature, Years of
Lead, Morocco, literary translation
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