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Les urgences climatiques et les 
écrivains africains : changements 

de paradigmes ?
Presque tous les textes occidentaux insistent sur les paysages africains pour en faire 

l’inventaire, en admirer la grandeur et l’étrangeté et, récemment, en dénoncer la fragilité. 
Les écrivains africains contemporains rendent compte de leur perception de cet espace 

d’une autre manière, mettant l’accent plutôt sur l’urgence de mettre en scène les 
dysfonctionnements et la complexité des sociétés.

par Dominique Ranaivoson 

Foresta congolese. © Paul Godard
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L es littératures africaines postcoloniales sont is-
sues à la fois des traditions orales locales, des 
codes esthétiques occidentaux et des littéra-
tures de voyages. Elles en reprennent, pour les 
infléchir et souvent les contredire, les motifs et 
les postures sur l’Afrique. Depuis les premiers 

aventuriers jusqu’aux actuels récits de voyages, presque tous les 
textes occidentaux insistent sur les paysages pour en faire l’in-
ventaire, en admirer la grandeur et l’étrangeté et, récemment, 
en dénoncer la fragilité. Les écrivains africains contemporains 
rendent compte de leur perception de cet espace qui est le leur 
d’une autre manière puisque l’altérité ne se situe pas pour eux 
au niveau des paysages mais que l’urgence est de mettre en 
scène les dysfonctionnements et la complexité des sociétés et 
du cœur humain. Nous nous proposons d’observer et d’analy-
ser, à partir de l’image de l’arbre dans des productions roma-
nesques et poétiques africaines et indianocéaniques, ces deux 
positions apparemment antagonistes. Nous tenterons de com-
prendre comment l’émergence d’une sensibilité écologique en 
Occident est à la fois en harmonie avec les postures tradition-
nelles et en contradiction avec la vision anthropocentrique des 
écrivains africains. Nous nous demanderons comment le motif 
du salut de la planète, introduit par les mobilisations sur le cli-
mat, peut être appréhendé comme une nouvelle pression occi-
dentale exercée sur le champ littéraire africain. 

La vision héritée : le lieu des origines 
Les aventuriers européens de toutes les époques ont rendu 
compte, avant tout, de ce qu’ils voyaient de différent en Afrique, 
dans une perspective différentialiste. Les paysages, dont les 
arbres, sont naturellement au cœur de leurs descriptions, émer-
veillés qu’ils sont face à des mondes inconnus considérés comme 
vierges parce que, eux, y arrivent pour la première fois. Naît ain-
si un immense corpus qui continue de nourrir l’imaginaire oc-
cidental. Nous ne citerons que quelques écrivains de référence 
pour rappeler leur manière de considérer les arbres. La danoise 
Karen Blixen commence La ferme africaine par un « paysage sans 
pareil » de ce Kenya où elle vécut. Les références au monde oc-
cidental comme l’esthétisation témoignent de sa distance par 
rapport à ce qui est devant elle mais dont elle ne fait pas partie :

Le feuillage léger des arbres, au lieu de former un 
dôme comme en Europe, s’étageait en couches ho-
rizontales et paraboliques. Cette structure particu-
lière donnait aux arbres isolés tantôt la silhouette 
de grands phoenix aux palmes mouvantes, tantôt 
l’attitude fière et héroïque d’un trois-mâts les voiles 
carguées, à la lisière du bois, un frémissement 
étrange semblait courir et gagner toute la forêt.1  

Les voyageurs européens qui traversent l’Afrique et donc ne 
vivent pas de ses ressources, notent soigneusement les caracté-
ristiques d’une nature qui est étrange pour eux et le sera donc 
pour leurs lecteurs. Le souci de vérité leur fait mentionner les 
formes et les couleurs mais aussi le nom des essences quand 
ils les identifient. Joseph Conrad traverse le Congo en 1890 et 
note sur ses carnets : « Remarqué des Palmas Christi – huile 
de palme. Par endroits, arbres élancés et touffus (noms incon-
nus) (…) sentier à travers une forêt d’arbres peu feuillus, mais 

végétation dense au sol ».2 Il a suffisamment de recul sur sa 
pratique pour expliquer son rapport à l’espace traversé : « La 
géographie est la seule de toutes les sciences à trouver son ori-
gine dans l’action et dans l’aventure (…) elle charme donc ces 
sédentaires »3. Mais quand il rédige son roman Au cœur des té-
nèbres, la vision des arbres renvoie alternativement à l’origine 
du monde et à sa fin, autant de concepts qu’il a construits dans 
sa culture d’origine : 

Remonter le fleuve, c’était revenir aux premiers 
jours de la création, quand la végétation s’épa-
nouissait sur la terre et quand les grands arbres 
étaient des rois. Une rivière déserte, un profond 
silence, une forêt impénétrable.4 

Les arbres sont les rois d’un monde où l’homme n’a pas encore 
de place mais qui est déjà “ténèbres”. C’est en Afrique qu’il 
subsiste, attestant de l’intrusion du dernier être créé : 

Des arbres, des arbres, des millions d’arbres, mas-
sifs, énormes, géants ; et, à leurs pieds (…) on se 
sentait très petit, très perdu (…) Nous étions coupés 
de toute compréhension de notre environnement 
(…) nous ne pouvions pas comprendre, parce que 
nous étions d’un autre âge et nous n’avions pas de 
mémoire, parce que nous voyagions dans la nuit 
des premiers temps.5

Conrad utilise le mot « tohu-bohu »6 pour désigner la forêt, le 
terme qui désigne la « masse informe » du premier verset de 
la Bible, quand terre et eau étaient mêlés. Cependant, le ré-
cit biblique aboutit à un ensemble d’arbres appelés « jardin » 
disposé pour l’homme, qui en est à la fois le destinataire et le 
gestionnaire. L’association ici d’un monde chaotique et vide, 
qualifié aussi de « tumulte diabolique »7 aux origines rappelle à 
la fois la genèse biblique (inachevée) et un primitivisme qui, à 
l’inverse, fait des hommes de dangereux intrus. 
Winston Churchill, qui traverse l’Afrique de l’Est en 1907, re-
présente un autre type de voyageur. Imprégné des valeurs 
progressistes européennes, il ne voit dans la nature, même fu-
gitivement admirée, qu’une source de développement à venir. 
Il faut donc exploiter la terre et ce qu’elle contient pour faire 
advenir partout la “civilisation”, occidentale bien sûr. Il visite 
ainsi un chantier de bois qui fournit le combustible des loco-
motives : 

Nous avons par conséquent plongé dans ce tunnel 
feuillu de deux kilomètres de long environ. Il n’y 
avait rien de sinistre dans l’aspect de cette forêt, en 
dépit de sa densité et de son enchevêtrement. Ces 
géants verts magnifiques culminaient à cinquante 
mètres. Puis venaient les arbres ordinaires de la 
forêt, plus densément groupés. Plus bas encore, 
se trouvait une couche de sous-bois et de buissons 
(…) A travers ce quadruple voile, le soleil luttait 
pour faire passer un peu de lumière, qui perçait à 
peu près tous les vingt mètres comme un damier 
de vert et d’or. (...) la forêt se rit de la faiblesse de 
l’homme.8
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Le point de vue reste superficiel, la forêt est un objet que l’on 
contemple en passant, un outil, au même titre que la terre, le 
gibier et les populations locales. Son étrangeté participe de sa 
réflexion qui porte sur le meilleur moyen de développer par la 
colonisation européenne. Nées dans la mouvance des indépen-
dances, les littératures africaines se démarquent de ces points 
de vue en premier lieu parce que les écrivains sont imprégnés 
de ces milieux, comme leur lectorat. Il devient donc superflu de 
rester dans ces postures contemplatives, d’autant que le souci 
est de traiter des sociétés et des hommes. L’arbre n’est qu’un 
élément connu, avant qu’il ne soit réinterprété par le texte. 

L’arbre simple fond d’écran ou symbole  
L’arbre est étroitement associé au conte et à la palabre dans les 
sociétés traditionnelles ; il est l’élément du décor et le symbole 
de la stabilité. Salim Hatubou emploie l’expression « l’arbre à 
palabres »9 quand il décrit la société villageoise comorienne et 
Leonora Miano évoque le jujubier au centre de la veillée dans 
un village camerounais, mais ces arbres ne sont plus les sym-
boles rassurants d’une société stable et admirée.10 Au contraire, 
ces textes vont s’attacher aux dysfonctionnements des sociétés 
contemporaines en montrant, de diverses manières, les effets 
désastreux de pouvoirs abusifs sur des populations elles-mêmes 
violentes. La nature, dont les arbres, et d’une manière générale 
les paysages disparaissent alors au profit des personnages qui, 
vivant dans ce milieu, n’y sont plus sensibles. Reste un décor en 
arrière-plan, flou, comme si la beauté n’avait plus d’utilité roma-
nesque. Quand Théo Ananissoh analyse les dysfonctionnements 
de la politique togolaise, il utilise tous les éléments disponibles, 
y compris les arbres, pour évoquer la peur des personnages pris 
dans les rêts d’affaires douteuses. Dans cette atmosphère mena-
çante, la description du palais des rois traditionnels commence 
par « un grand arbre très feuillu se dresse devant l’entrée. »11

Deux textes d’auteurs congolais se prêteraient, du fait de leur 
construction, à des descriptions de forêts. Le court roman de 
Lye M. Yoka La guerre et la paix de Moni-Mambu raconte la tra-
versée du Congo d’un enfant-soldat qui rentre chez lui après la 
guerre et les nouvelles de Maliza évoquent des épisodes de la 
vie quotidienne. Le premier récit est construit à partir du point 
de vue de l’enfant en danger qui, dans sa fuite, ne se soucie 
pas d’esthétique. Des forêts, il ne retient que la couleur do-
minante : « Monotonie des paysages, invariablement verts 
(…) encore les mêmes savanes parsemées de palmiers et de 
manguiers géants (…) il fuyait comme un possédé à travers les 
futaies drues (…) d’épais buissons inextricables.»12 Le second 
évoque en quelques mots les arbres témoins de la sécheresse 
au village : « au centre du village, la chevelure blanche du grand 
kapokier n’était plus qu’un souvenir. Quelques pas à l’écart, sous 

les manguiers, la palabre continuait.»13 La tension romanesque 
est organisée nettement autour de la situation dramatique des 
personnes qui, souvent, sont les narrateurs. Les romanciers 
veulent ainsi renoncer aux positions de surplomb des littéra-
tures de voyage pour privilégier un point de vue de proximité, 
voire d’immersion, dit d’“en-bas”. La disparition des éléments 
naturels manifeste alors le caractère éminemment secondaire 
du devenir des arbres. Pourtant, bien des textes utilisent la fi-
gure de l’arbre mais avec un usage largement métaphorique.   
Dans Le jujubier du patriarche de la sénégalaise Aminata Sow 
Fall, le jujubier qui pousse miraculeusement sur la tombe du 
patriarche est un « arbre extraordinaire », un « arbre-miracle » 
dont on se dispute les fruits puis les feuilles censés apporter la 
guérison et dont on casse les « branches dénudées » en « pro-
voquant l’écoulement d’une abondante sève blanchâtre ». Ain-
si meurtri pour rien, il représente la crédulité de populations 
engluées dans des systèmes corrompus comme en témoigne le 
paragraphe précédant sa description qui se termine par « la cu-
pidité gangrène notre société.»14  
La mauricienne Nathacha Appanah développe dans Le dernier 
frère le thème de la mémoire traumatique. Deux cyclones sont 
associés à la mort de deux enfants. Les arbres sont mention-
nés de manière fugace, comme des éléments participant des 
signes du danger. Juste avant la catastrophe, ils paraissent en-
laidis : « les arbres parmi lesquels on venait de passer m’ont 
paru maigres et ils dansaient au gré du vent ». Après, ils repré-
sentent la faiblesse devant la violence : « Les arbres les plus 
exposés, en lisière, gisaient à terre, arrachés ou cassés en deux, 
misérables.»15 Nommés par les essences tropicales qui repré-
sentaient la beauté et la candeur édénique à Maurice dans Paul 
et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, « les manguiers, les ba-
nians, les eucalyptus », sont cette fois « terrassés », leurs fruits 
tombés : « mangues, litchis, papayes, longanes, tous ces fruits 
d’été avaient été fauchés en pleine maturation et ils n’étaient 
que peaux pourrissantes, boules gluantes, dégoulinantes et 
puantes ». Les arbres forment ce « paysage dévasté » à l’image 
du paysage affectif du narrateur.16 Enfin, la forêt va être le lieu 
de perdition pour les enfants fugitifs qui comptaient sur « sa 
protection épaisse et verte » puis « un monde parallèle » où 
l’enfant malade meurt. Les arbres « grands et lourds », qui ont 
désormais perdu le nom de leurs essences, semblent le sym-
bole de la vie que va quitter le mourant: « David s’approcha 
d’un arbre (…) pour finalement appuyer tout son corps contre 
l’arbre, comme s’il le serrait dans ses bras. »17 Dans chacun 
de ces textes, les arbres sont en quelque sorte les représenta-
tions de la situation affective ou sociale des personnages. Loin 
d’avoir une autonomie ou encore des droits, ils sont, mutilés, 
au service d’une vision des malheurs vécus par les hommes. 
Pourtant, les agressions à l’encontre des arbres apparaissent 
dans quelques textes, de manière plus ou moins explicite.  

Nouveaux dangers nouvelles images 
Deux poètes malgaches traitent d’un des sujets récurrents dans 
le registre de la défense des arbres, la déforestation et une de 
ses conséquences, l’érosion des sols qui laissent apparaître des 
failles, les lavaka. Vololona Picard renverse la thématique du 
palabre rassurant sous les arbres avec « Palarbres » :  

Les ravinales / déploient / la drège de leurs palmes 

La théorie post-coloniale nous permet d’assimiler 
le point de vue écologique à la position 

coloniale dans la mesure où celui-ci est imposé 
de l’extérieur comme une vérité, un salut, un 

développement qu’il faut faire admettre coûte que 
coûte aux dominés et “pour leur bien”. 
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/ dans la courbe invi-
sible / du soleil journa-
lier/ Des chignons de 
bambous / se crêpent 
/ en turbulences de 
tresses
Tout en haut / du fan-
jan / au stipe rectiligne 
/ le scalp / d’une fougère / Déchirant la colline / 
Au défaut des broussailles / Comme un grand sexe 
/ obcène / Le creux / des lavaka / aux lèvres de la-
térite.18  

F-X Mahah dénonce de manière plus traditionnelle les feux de 
forêt tout en les justifiant par la condition des bûcherons : 
 

Le rêve tombe sous la hache / De la faim et de la 
misère / Brûle au feu / Sournois
Du désenchantement / Et disparaît à jamais / Sans 
descendance / Les touffes des sous-bois / Bruissent 
de mille / Murmures, / Des contes immémoriaux / 
Dansent les flammes / Avec la grâce mortelle / Des 
algues / Ondulent et / Tarissent les sources.19

Johary Ravaloson procède davantage par des allusions dis-
persées dans un texte romanesque. Un personnage explique 
les changements de sa situation : « Dans les forêts de l’Est, 
on est tous sculpteurs (…) il faut aller loin maintenant pour 
trouver du bon bois à sculpter ». Le narrateur décrit ensuite 
la « vaste plaine où ne surgissaient de temps en temps que des 
lataniers esseulés. Ces hauts palmiers qui poussent de part en 
part (…) représentent en effet les derniers vestiges de la forêt 
qui s’étendait ici. »20 
Ces perspectives allant dans le sens de l’état d’esprit partagé en 
Occident, ces textes sont inclus dans le vaste corpus au service 
de la cause des arbres et des milieux menacés par un homme 
prédateur et donc implacablement et justement condamné.   
Mais, au-delà de ces constats, certes dramatiques, plusieurs 
auteurs tentent, tout en continuant à dénoncer les incon-
testables agressions contre la nature, de présenter un autre 
point de vue. Il s’agit de se démarquer d’une idéologie écolo-
gique de l’« ère anthropocène » que le chercheur Guillaume 
Blanc nomme « éco-racisme hérité de la colonisation »21 et 
qui condamne l’homme, considéré comme nuisible à un en-
vironnement dont la survie serait désormais prioritaire sur la 
sienne. Cette analyse, qui se veut globale, économise les ana-
lyses – et donc les responsabilités – politiques et les interroga-
tions sur la nature humaine, tous sujets qui sont au cœur de 
ces littératures. On assiste alors à un véritable renversement.     

Le renversement de point de vue
Déjà en 1985, le centre-africain Etienne Goyémidé, pour évo-
quer le malheur représenté par les razzias arabes sur les po-
pulations de « la grand forêt », faisait de celle-ci le lieu idéal 
selon les critères du narrateur villageois :

On entama la forêt à coups de hache et de ma-
chette. On brûla, on laboura tant et si bien qu’on 
finit par l’ouvrir toute grande sur la savane. (…) 

nos champs de patates 
douces, d’ignames et 
de taros ne cessaient 
de repousser la forêt. 
(…) Nous étions heu-
reux.22

En créant des personnages 
issus des milieux directement concernés par les politiques 
de parcs et de réserves jusque là unanimement considérées 
comme bienfaisantes, ces écrivains tentent de rendre visible 
une autre logique. Ils se trouvent ainsi dans cette perspective 
énoncée par la littérature postcoloniale et condensée dans la 
formule writing back telle que la définissait Bill Ashcroft : 

Literature offers one of the most important ways in 
which theses new perceptions are expressed and 
it is in their writing (…) that the day-to-day reali-
ties experienced by colonized peoples have been 
powerfully encoded and so profoundly influential.23   

Ces « nouvelles perceptions » correspondent exactement à 
celles des paysans directement concernés par la disparition 
des forêts mais appauvris par des politiques locales désas-
treuses et laissés à l’écart des stratégies de conservation éla-
borées par d’autres. La théorie post-coloniale nous permet 
d’assimiler le point de vue écologique à la position coloniale 
dans la mesure où celui-ci est imposé de l’extérieur comme 
une vérité, un salut, un développement qu’il faut faire ad-
mettre coûte que coûte aux dominés et « pour leur bien ».  
Deux auteurs tentent ainsi de faire entendre la voix de ceux qui 
pratiquent la culture sur brûlis (tavy en malgache), condamnée 
par tous. Le poète Mahavanona fait parler les paysans pauvres 
et reprend, pour les mettre à distance, les arguments des éco-
logistes représentés caricaturalement comme des experts de 
passage qui produisent des « discours fumeux sur notre condi-
tion, les vérités doctement assenées sur le pays réel au cours 
de séminaires et colloques dans des hôtels cossus »24 :

les tavy n’ont jamais autant fleuri en cette année 
de disette (…) nous nous contentons de prélever 
sur les excroissances du relief, dans ce monde ac-
cidenté où il y a si peu de plaines à cultiver, les 
plaines escarpées hérissées de ravenales, pour 
planter un riz de montagne au destin si fugace (…) 
et, pour cela, pratiquer un brûlis contrôlé pour 
dégager la terre comme on nettoie par le feu le 
duvet d’un gibier, oui, nous décapons par le feu 
ces lambeaux de verdure, pour prévenir les faims 
prochaines et les soudures assassines, les enfants 
qui réclament à manger, au risque de passer pour 
des brûleurs de forêts, des inconscients faisant fi 
de la faune et de la flore, héritage séculaire à pré-
server par tous les moyens pour les générations 
futures, même s’il fallait sacrifier la populace 
qu’on y tolère, après tout, elle n’a qu’à chercher 
ailleurs d’autres moyens de subsistance, et laisser 
cette splendide futaie pour les Lémuriens, l’Eco-
logiste et l’Humanité de demain.25

Dans chacun de ces textes, les arbres sont en 
quelque sorte les représentations de la situation 

affective ou sociale des personnages.
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La suite du texte répond aux accusations des experts en écolo-
gie en mettant en évidence le discernement des autochtones : 

Objection votre honneur, nous reconnaissons 
avoir mis le feu sur ces arpents de versant, brû-
lé des forêts, oui, mais des forêts de ravinala, de 
bambous ou de longoza (…) mais nous n’avons 
pas brûlé un seul arbre de cette sylve primaire qui 
fait notre fierté, où croyez-vous que nous irons 
chercher le miel sauvage, le gibier pour améliorer 
notre ordinaire, si ce n’est au cœur de la forêt.26

Johary Ravaloson fait de même dans le texte qu’il consacre au 
peuple des « dernières forêts des Hauts-Plateaux de Madagas-
car », les Zafimaniry. Il décrit leur mode de vie, sans dénon-
cer ni justifier ce qui semble bien être la cause première du 
recul de la « forêt-providence » :

Fruits, miel, et surtout les produits du tavy, la 
culture sur brûlis, extrême faveur de la forêt gé-
néreuse (…) un principe dirige toujours l’action : 
la forêt doit toujours dominer le tavy. (…) On peut 
exploiter un tavy jusqu’à cinq années de suite. 
Après il faut s’en aller brûler ailleurs et laisser la 
forêt reconquérir son terrain. Le recouvrement 
se fait en vingt-cinq ans tant que la forêt domine 
le tavy.27

Il évoque par le biais d’un personnage qui a grandi dans la 
forêt d’épineux réputée être un sanctuaire de la nature le 
recul de celle-ci, là encore sans condamner les acteurs qui ne 
cherchent que leur survie : 

Quand j’étais enfant, quelques Miké vivaient près 
des plantations de coton où travaillait ma mère.28

– Ils ne vivaient pas dans la forêt ? 
– Elle a été brûlée. Certains n’arrivaient pas à quit-
ter l’endroit où elle s’était étendue auparavant. Ils 
ne s’adaptaient pas non plus à la vie sédentaire. 
L’Ysal leur était fermé. La plupart des Miké ont mi-
gré plus à l’ouest dans les forêts où la sécheresse 
dissuade encore les concessionnaires agricoles.29

La logique de conservation des parcs naturels est dénoncée 
par le biais de la description de touristes qui,30 au milieu des 
drames et des combats menés par les éleveurs de bœufs, n’ont 
d’autre souci que de faire des photos. Les premiers sont pour-
suivis, ont une connaissance intime du milieu, y connaissent 
les grottes, les cours d’eau, les ressources cynégétiques. Les 
seconds se promènent avec un guide, « scrutent des arbres » 
car « ils visitent la Terre »31 avec une naïveté qui est soulignée 
par le fait qu’ils sont soigneusement laissés dans l’ignorance 
de tout ce qui se vit autour d’eux. Ce bonheur candide face à 
une beauté considérée comme à conserver prioritairement est 
opposé à l’analyse de la vie du milieu, où hommes, végétaux et 
animaux sont intimement liés et se battent dans un contexte 
compliqué et mouvant. Dans cette perspective, les destruc-
teurs de la forêt ne sont que des hommes qui cherchent à 
survivre, dans une méfiance permanente vis-à-vis d’un Etat 

Le urgenze climatiche
e gli scrittori africani:
cambiamenti di paradigmi?

L ’articolo mette in prospettiva il tema dell’ecolo-
gia in Africa nelle letterature africane post-colo-
niali, in particolare attraverso il motivo dell’albero 

e della foresta, e delle loro strette relazioni con le so-
cietà e le persone. Dominique Ranaivoson parte dalle 
rappresentazioni ereditate dalle descrizioni degli av-
venturieri Occidentali – Karen Blixen, Joseph Conrad, 
Winston Churchill –, che percepiscono solitamente la 
natura in Africa come vergine, strana, impressionante, 
talvolta come una risorsa grezza da organizzare e sfrut-
tare. Così come le popolazioni e gli animali, la natu-
ra è collegata a una mitologia puramente occidentale 
legata all’inizio dei tempi, alla genesi biblica, prima di 
diventare oggetto da analizzare, classificare e domare 
nel processo di colonizzazione e “civilizzazione”.
Nelle società tradizionali africane, il motivo dell’albero è 
fortemente associato alla parola e alle storie poiché si 
usava raccontare i racconti sotto l’albero del villaggio, 
come viene esplicitato da Salim Hatubou e Leonora 
Miano. Nelle letterature africane post-coloniali, invece, 
l’albero e la foresta diventano più spesso un riflesso 
delle emozioni e dello stato d’animo dei personaggi e 
dei problemi che affrontano: paura, senso del pericolo, 
corruzione, siccità, debolezza di fronte alla violenza. Nei 
poemi dei malgasci Volona Picard e F-X Mahah, e in 
alcuni testi di Johary Ravaloson, emerge il tema della 
protezione degli alberi. Tuttavia, l’articolo pone l’accen-
to sull’attenzione al punto di vista degli autoctoni che si 
ritrova nei romanzi di vari autori africani, come il centra-
fricano Etienne Goyémidé, o Johary Ravaloson. Questi, 
in un testo dedicato al popolo delle “ultime foreste degli 
altipiani del Madagascar”, gli Zafimaniry, racconta che, 
più che la natura, è l’uomo a essere al centro delle pre-
occupazioni. È messa in luce in particolare la pratica del 
tavy, ovvero il disboscamento con l’incendio per poter 
coltivare, come modo di sopravvivenza per i contadini 
poveri. Gli ecologisti occidentali sono rappresentati dal 
poeta malgascio Mahavanona come esperti molto lon-
tani dalla realtà della vita quotidiana, che soggiornano 
in alberghi di lusso e parlano ai seminari senza capire in 
profondità il contesto di riferimento. 
Mentre la rappresentazione di un’Africa selvaggia, te-
nebrosa, collegata agli inizi dell’umanità dagli esplo-
ratori occidentali è diventata una specie di testimone 
della natura primitiva per i movimenti ecologisti occi-
dentali, la letteratura africana rivela una visione non 
necessariamente opposta, ma che si ricollega a una 
prospettiva più ampia che parte dall’uomo e dei suoi 
bisogni primari, prima di osservare le sue relazioni alla 
natura. 
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qui ne leur a jamais rien apporté de constructif. Un chasseur 
apprend que son domaine est désormais une “réserve” où des 
gardes interdisent de collecter quoi que ce soit : 

Tibaar, abasourdi par la nouvelle, s’en arrêta de 
manger. Il avait entendu parler de l’Etat. C’était 
déjà l’ennemi un peu mythique – on ne le voyait 
jamais - des Miké. Il imposait le paiement d’une 
carte d’identité et d’autres taxes. Lorsqu’ils sor-
taient de la forêt pour leur marché annuel, Bélef 
le mettait en garde contre ceux qui portaient des 
uniformes, les représentants de l’Etat. - Interdire 
une forêt ! Quelle prétention ! - C’est vrai mais 
c’est la loi !32

Ces textes manifestent donc le souci de rendre compte d’une 
vision opposée à celle des institutions dont le seul souci est 
la sauvegarde de la nature. Ils mettent en évidence le souci 
premier des hommes qui ont du mal à y vivre, en premier 
lieu pour des raisons de faillites politiques locales. Ils ne dé-
fendent en rien la destruction des forêts mais la replacent 
dans leur contexte et dans leur complexité, c’est-à-dire dans 
une perspective environnementale au sens large.
Les arbres étaient un des éléments majeurs de la représen-
tation d’une Afrique sauvage, ténébreuse et admirable consi-
dérée comme “zone-témoin” des commencements de l’hu-
manité. Les littératures africaines se sont détournées de ces 
paysages au bénéfice de l’analyse des situation humaines, 
parfois en utilisant les arbres comme symboles. Aujourd’hui, 
alors que la vision écologique élaborée en Occident concentre 
les drames sur la nature et non sur les hommes, elle revient à 
la vision primitiviste. Elle cherche à mobiliser tous les outils 
de persuasion, dont la littérature ; face à cela, des écrivains du 
Sud tentent de répondre. Sans contredire la thèse fondamen-
tale, ils inscrivent dans la poésie et le roman un contre-dis-
cours en faveur d’une analyse globale des liens entre homme 
et nature aboutissant à des solutions locales politiques. 
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ABSTRACT   EN 

The article focuses attention on the topic of African ecol-
ogy in post-colonial literature, with the purpose of assert-
ing Africans’ point of view on the concepts of nature and 
landscape. While the West represents Africa as a place 
of uncontaminated beauty and holds this representation of 
primitive nature, as it was for the first explorers in the past 
and is today for Western ecologists as a good to preserve, 
African literature reveals a broader perspective which starts 
from the human being and its primary needs before focus-
ing on its relation to nature. 


