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“Tutto e previsto per venire qui,
niente € previsto per tornare
indietro”: la sfida del ritorno
nel caso dei migranti maliani

in Francia e Spagna

Di “ritorni” realizzati e di “non ritorni” solo pensati si compongono le esperienze dei migranti,
tra aspettative delle comunita di origine, strategie individuali e riconversioni del progetto
iniziale. |l caso dei Maliani in Europa.

di Annalisa Maitilasso

ffrontata in un clima di “emergenza”, la

migrazione € oggi un tema che occupa

frequentemente le pagine dei giornali; e

tuttavia, ad accaparrare I'interesse dell’o-

pinione pubblica sembra essere principal-

mente la questione degli arrivi, e pitl in ge-
nerale, il dibattito sui temi dell’accoglienza, del controllo alle
frontiere, dei salvataggi in mare (cf. Portelli 2016). Scivolano
in secondo piano altri momenti del percorso dei migranti (la
costruzione di una famiglia nel contesto d’accoglienza, I’as-
sociazionismo migrante, I'inserimento lavorativo, per citare
alcuni esempi) e, contemporaneamente, si trascurano altri
tipi di percorso e altri modi di circolare (percorsi d’imprendi-
toria, ricongiungimenti familiari, percorsi di ri-emigrazione,
percorsi di ritorno ecc.).

Percorsi a confronto

Queste “altre migrazioni”, meno mediatizzate ma non meno
importanti dal punto di vista numerico, sono spesso trascu-
rate da un dibattito pubblico fortemente politicizzato che ap-
piattisce strumentalmente non solo la varieta degli itinerari e
delle esperienze dei migranti, ma anche la complessita delle
domande con cui la nostra societa s’interroga sulla migrazio-
ne e sulla mobilita transnazionale.

In questo scenario, risulta salutare spostare I’attenzione dal
tema degli “arrivi” a una serie di altri passaggi chiave dell’e-
sperienza migratoria: tra questi, assume particolare rilievo
il momento in cui i migranti pianificano, costruiscono e, in
alcuni casi, realizzano un progetto di ritorno. Si tratta di un
momento delicato e complesso per coloro che tornano, ma
anche per le famiglie e per le comunita nei Paesi d’origine.
Sulla materia esiste un’ampia letteratura scientifica' che met-
te in luce a che punto la migrazione di ritorno possa essere
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l'oggetto di un approccio multidisciplinare, sollevando una
serie di problematiche specifiche concernenti il reinserimen-
to economico e sociale nel contesto di partenza (Ammassari,
Black 2001), la questione della mobilita ascendente (e talvolta
discendente) dei migranti “ritornati” (Quiminal 2002), I’im-
patto dei ritorni in termini di sviluppo e di transfert di com-
petenze (Anarfi, Jagare 2008; Carling 2004), i “ritorni” che
coinvolgono le cosiddette seconde generazioni (King, Chri-
stou 2010), i processi di “homing” (Stefansson, Markowitz
2004), le nuove partenze, i pendolarismi transnazionali (Ley,
Kobayashi 2005; Sinatti 2011).

Questo panorama di studi abbraccia aspetti assai diversi e,
in alcuni casi, complementari dell’esperienza del ritorno,
rivelando I'importanza di una fase del percorso che mette
gli attori a confronto con le ragioni della loro emigrazione,
con i propri obiettivi a corto e a lungo termine, nonché con
le aspettative di chi é restato. Di fatto, come osservato da
molti studiosi (Gmelch 1992; Guarnizo 1997), il ritorno non
e semplicemente una fase di ricomposizione degli equilibri
precedenti alla partenza o il “piano B” dopo il fallimento di
un progetto di integrazione nel Paese d’accoglienza. Si tratta
invece di un processo articolato che mette in tensione e fa
evolvere le relazioni familiari, sociali ed economiche che lega-
no i migranti al contesto d’origine. Sotto certi aspetti, inoltre,
e possibile intendere il ritorno come un “oggetto transizio-
nale”, che ci permette cioé di accedere al ruolo e alla costru-
zione sociale della migrazione in una determinata societa. Di
fatto, non solo i percorsi di ritorno messi in atto, ma anche i
ritorni non realizzati sono interessanti in questo senso. Con
I’appellativo di “non ritorni” faccio riferimento a quei ritor-
ni pensati, idealizzati, agognati ma mai concretizzati, magari
progettati nei dettagli e poi procrastinati, oppure vissuti come
il naturale compimento di un certo percorso che tuttavia as-
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sume col tempo la forma di un desiderio astratto piu che di
un progetto di vita. Questi “non ritorni”, scarsamente trattati
dalla letteratura scientifica, invitano a seguire una via alter-
nativa, poco battuta quanto stimolante, per accostarsi a una
riflessione sulle sfide dei processi di reinserimento nel conte-
sto d’origine e, piu in generale, sul significato che assume la
migrazione in un contesto sociale determinato.

Nel presente articolo si cerchera dunque di mettere a confron-
to due tipologie di itinerari, percorsi di “ritorno”? e percorsi
di “non ritorno”, utilizzando il materiale etnografico raccolto
nel corso di due ricerche sulla migrazione maliana realizzate
tra il 2009 e il 2015 in Mali, Francia e Spagna.® Cerchero di
indagare cosa interviene nelle scelte di tornare o non tornare
dei migranti maliani e, soprattutto, come evolve la relazione
dei migranti con il contesto d’origine all’interno di queste
progettualita frastagliate. Infine, provero a riflettere sul ruolo
della mobilita, sui movimenti pendolari e sulle pratiche di cir-
colazione a cavallo tra il Mali e ’Europa, considerando con at-
tenzione la frontiera sottile che separa i “ritorni temporanei”
dai “ritorni permanenti”: si tratta di due categorie il cui uso
rigido non permette di cogliere la segmentazione dei percorsi
di ritorno nell’attualita.

Chi torna: ’esperienza del confronto

con le aspettative della comunita d’origine

Le ricerche realizzate sul reinserimento dei migranti in Mali
(Quiminal 2002; Daum 2002; Dougnon 2007; Maitilasso
2012), svelano due dimensioni complementari del ritorno.
Da un lato, tornare spinge a confrontarsi con una valutazio-
ne che potremmo definire “esistenziale” e che misura l'e-
sperienza dell’emigrazione in rapporto al raggiungimento di
certi obiettivi di vita. Dall’altro lato, affrontare il ritorno in
Mali significa anche esporsi a un esame di carattere collettivo,
innescando tutta una serie di reazioni nella societa d’origine
che coinvolgono il nucleo familiare, i parenti, il vicinato, i co-
noscenti. Chi torna suscita infatti un certo interesse diffuso,
come ammette Alpha:

«Per quanti problemi hai in Occidente, una volta tor-
nato, tutti ti guardano. E ci sono persino delle persone
che vanno a dire in giro: ehi, hai visto? Alpha é venuto
dalla Francia! E ingrassato, & abbronzato! Cosi la gente
ti segue passo a passo.»*

Alpha ha vissuto a Parigi per 6 anni, cambiando diversi lavo-
ri, sempre in nero, per via dei documenti non in regola. Poi,
alcuni anni fa, ha deciso di tornare a Bamako approfittando
di un finanziamento del governo francese. Appena tornato,
Alpha aveva la sensazione di attirare gli sguardi e i commenti
di chi gli stava intorno. Gli amici lo chiamavano il “francese”, i
parenti gli rendevano visita a turno e tutti cercavano di capire
cosa faceva, come lo faceva, se era diventato ricco o se invece
era tornato senza un soldo. In definitiva, un primo elemento
che emerge con forza dal mio lavoro di ricerca €, dunque,
la dimensione pubblica del ritorno in Mali, un’esperienza ra-
ramente percepita come un evento strettamente privato nel
percorso biografico del migrante. Lo conferma, tra gli altri, il
racconto di Omar, un Maliano di Kayes, che ha passato molti
anni in giro per I’Africa e per 'Europa, seguendo i suoi affari o

le opportunita di impiego che gli si offrivano. E tornato pit di
una volta in Mali e, fino a poco tempo fa, € sempre ripartito.
Oggi risiede a Bamako, ha un ruolo associativo importante e
sembra non voler riprendere la strada della migrazione.

«Il fatto e che quando ritorni in Mali non senti piil su
di te quello sguardo simpatico che avevi quando sei
partito, eccetto se torni con...[molti soldi]. Un mio pa-
rente mi ha detto una volta: se non avevi niente, non
dovevi venire, che sei venuto a fare? Io all’epoca avevo
17 anni. Un altro mi ha detto: quando vedi un avven-
turiero (perché qui li chiamiamo cosi i migranti), che
torna con un album di foto, & perché non ha niente in
tasca! (...) Si dice spesso: andare e non poter realizza-
re, tanto vale non andare».®

Dal racconto di Omar, come da molti altri, trapela il giudi-
zio intrusivo della comunita d’origine. Le voci insistenti di
familiari, parenti e vicini del quartiere («un mio parente mi
ha detto», «un altro ha detto», «si dice spesso») cristallizzano
sotto forma di proverbi o di frasi ricorrenti, un insieme piut-
tosto stabile di rappresentazioni che interessano la migrazio-
ne, il suo ruolo sociale nella societa maliana e le aspettative
legate al ritorno. L'immagine tradizionale dell’emigrazione
in Mali rievoca I'idea di una missione a corto termine al di
fuori del perimetro sicuro del villaggio, in cerca delle risorse
per il gruppo (Dougnon 2007). Nell’analizzare la storia della
migrazione dei Soninké (uno dei principali gruppi etnici in
Mali con una lunga tradizione di mobilita internazionale),
Francois Manchuelle (2004) ha osservato una certa continu-
it funzionale tra un tipo di migrazione regionale a carattere
stagionale - praticato dai giovani nei villaggi Soninké sin dal
XIX secolo - e le prime ondate migratorie in Francia nel pe-
riodo tra le due guerre, poi negli anni 60 e *70 fino a oggi.
Allora come ora, la migrazione era una via di accumulazione
individuale per i giovani in eta di emanciparsi dal controllo
genitoriale, e al contempo, una strategia familiare e comu-
nitaria: costituiva infatti un’iniezione di liquidita monetaria
e di risorse tanto piu indispensabili quanto meno affidabile
diventava I’agricoltura locale. Di fatto, le gravi crisi alimen-
tari che si sono succedute nel Sahel dagli anni ’70 in poi non
hanno fatto che accelerare questa tendenza.

Per dirlo altrimenti, al netto delle trasformazioni importan-
ti che hanno interessato i flussi migratori in provenienza dal
Mali (progressive restrizioni della circolazione tra Africa e
Europa, politiche migratorie improntate al controllo, nuove
destinazioni, riorganizzazione delle reti migratorie), alcuni
elementi restano invariati: nella societa maliana, la scelta di
partire € ancora largamente costruita sull’idea del ritorno. Si
parte per tornare e si torna una volta riusciti a “realizzare”
quel progetto di miglioramento economico e sociale implici-
to nella scelta di emigrare, un progetto i cui benefici spera-
ti si estendono dal singolo al gruppo in un sistema a cerchi
concentrici. Chi parte spera di godere al ritorno di una nuo-
va condizione economica e di un nuovo status sociale le cui
ricadute positive coinvolgono il benessere della famiglia, del
gruppo familiare allargato e, in generale, della comunita d’o-
rigine. Le etnografie di Quiminal (1991), Timera (1996) e Daum
(2005) concordano sulla predominanza in Mali di un modello
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migratorio ben strutturato a partire dalla comunita d’origine
e organizzato su un’idea di reinvestimento locale e di redistri-
buzione delle risorse ottenute dai migranti all’estero.

Appare dunque comprensibile la ragione per cui un ritorno
che scardina questi equilibri sia vissuto con un sospetto gene-
ralizzato da chi resta. “Quello sguardo” non pit “simpatico”,
i commenti graffianti, le accuse di non aver saputo convertire
P’espatrio in un risultato materiale significativo, sono tutte va-
rianti (se ne trovano moltissime nelle interviste) di una stessa
attitudine inquisitoria e talvolta apertamente ostile nei con-
fronti dei migranti di ritorno (cf. Maitilasso 2012).

E interessante a questo proposito I’esperienza di Khaled, un
Maliano originario di un paese nei pressi di Kayes, vissuto 4
anni a Parigi:

«Quando sono arrivato in Mali, alla mia famiglia non
ho certo detto che ero venuto per restare. Perché nel
nostro ambiente, nell’lambiente Soninké, se tu parti
all’estero, per loro sei una fonte di entrate. Per que-
sto, durante sei mesi gli ho detto che ero venuto per
poco tempo perché non osavo dirgli la verita. Con
la pressione che mettono su di te, rischi davvero di
ripartire subito.»®

Khaled maschera le proprie intenzioni rispetto al piano tem-
porale del suo ritorno in modo da evitare le pressioni della
famiglia: lo fa anche perché ha bisogno di tempo per avviare
un’attivita imprenditoriale che sostituisca le rimesse con cui
contribuiva dall’estero all’economia familiare. Khaled ha rice-
vuto una serie di aiuti al ritorno dal governo francese tra i
quali un contributo monetario che ha deciso di destinare alla
creazione di una micro-impresa di vendita di mangimi ani-
mali. E tuttavia, prima di investire i fondi ricevuti, Khaled mi
racconta che ha chiesto esplicitamente all’'operatore francese
incaricato del programma di accompagnarlo al villaggio d’o-
rigine, allo scopo di spiegare alla famiglia la destinazione dei
soldi, proteggendo la sua posizione fragile di fronte alle spinte
redistributive dei parenti.

«Per mettermi al sicuro dal punto di vista... come pos-
so dire... della famiglia, ho proposto al funzionario
dell’ufficio di accompagnarmi a visitare la famiglia,
per dirgli che quel progetto non erano soldi miei, era-
no soldi prestati per lavorare e rimborsarli. Vedi, que-
sto mi ha salvato.»’

Questa vicenda, al pari di molte altre, racconta le strategie
che i migranti di ritorno mettono in atto per aggirare le pres-
sioni esercitate su di loro. Tali esperienze ricordano i percorsi
di individualizzazione analizzati da A. Marie et al. nel volume
LAfrique des Individus (1999). Emerge, dunque, un rapporto
dialettico che contrappone la fragilita ma anche la volonta di
riscatto di chi torna alle esigenze e alle rappresentazioni di
chi é rimasto in patria.

Chi non torna: ’esperienza del ritorno sospeso

Prendiamo ora in considerazione il percorso di chi immagi-
na il ritorno, senza tuttavia poterlo o volerlo mettere in pra-
tica. Come gia accennato, per i migranti maliani in Europa,
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Centro di produzione artigianale dei tessuti in Mali.
© Andrea Marchesini Reggiani

P’eventualita di un ritorno resta subordinata alla capacita di
capitalizzare la migrazione producendo risultati concreti. O.
Kane (2012) nel suo saggio The Homeland is the Arena, mette
in luce come, per i migranti dell’Africa Occidentale, il conte-
sto d’origine rappresenti quel palcoscenico verso cui si ritor-
na immancabilmente per esibire i propri progressi all’estero.
Con queste premesse, il ritorno diventa inconcepibile al di
fuori di un modello celebrativo che tende a consolidare I'im-
magine del migrante prodigo ed economicamente affermato.
Ritroviamo conferma, tra i Maliani che vivono in Europa, di
quelle stesse opinioni diffuse che accoglievano con biasimo
i percorsi di reinserimento segnati dalla fragilita economica:

«Noi immigrati veniamo come immigrati, se troviamo
qualcosa, allora possiamo tornare.® Se ci piace il Pae-
se, volendo possiamo anche restare. In ogni caso, per
tornare bisogna innanzitutto aver trovato qualcosa. Se
no, laggit finisce che crepi di fame come un povero.
Se non hai nulla é difficile tornare. Sono tanti qui quel-
li che non possono tornare ed é per questo motivo. E
adesso con la crisi, va ancora peggio.»®

La precarieta economica € un deterrente che paralizza oggi
moltissimi progetti di ritorno. E interessante notare come
la crisi sia un moltiplicatore di queste contraddizioni: da un
lato acuisce il desiderio di tornare, data la rapidita con cui
i migranti vedono disgregarsi le basi economiche, sociali e
giuridiche del loro radicamento in Europa in una spirale
perniciosa che dalla perdita del lavoro porta all’irregolarita
giuridica, alla frammentazione dei nuclei familiari e all’in-
stabilita residenziale. Dall’altro lato, la crisi inceppa i ritorni
programmati, li congela, li sposta in avanti nel tempo, in
un futuro di nuova prosperita sempre piu scollegato da un
presente di fragilita economica.

Osserviamo alcuni esempi tratti da interviste con Maliani re-
sidenti in Spagna, uno dei Paesi pitt duramente colpiti dalla
contrazione del mercato del lavoro, specialmente in quei
settori (come il settore edile) che impiegavano in maniera
massiccia mano d’opera migrante non specializzata. Thier-
no, un Maliano di 29 anni, arrivato in Europa nel 20009, si
trova oggi senza permesso di soggiorno, né lavoro e con
scarse prospettive di ottenere 1’'uno o I’altro in tempi brevi.
Thierno percepisce con un’ansia crescente il tempo che pas-
sa mentre la sua posizione giuridica ed economica rimane
stagnante. Nel suo caso, inoltre, esiste un debito da saldare
nei confronti di chi I’ha aiutato a partire:

«Per il momento il ritorno non é un’opzione valida:
non si puo rientrare a mani vuote. Sarebbe un in-
sulto per la tua gente laggiui. Cio che ti hanno dato é
denaro prestato.»'©

Raccontandomi I'odissea dell’attraversamento della frontiera

di Ceuta e tutte le peripezie di un viaggio verso ’Europa dura-
to due anni, Thierno afferma con amarezza «tutto & pensato
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per venire in qua, nulla &€ pensato per tornare indietro». In
altre parole, per quanto difficile sia il transito verso i Paesi del
Nord, esiste una sorta di «dispositivo sociale» che permette,
organizza e legittima agli occhi delle societa nei Paesi d’ori-
gine la migrazione dall’Africa all’Europa. Nel caso del movi-
mento contrario, dall’Europa all’Africa, ci troviamo vicever-
sa in sistemi di giustificazione dell’azione molto piu labili e
insicuri. Dalla prospettiva di chi é restato in Mali o vorrebbe
partire, risulta difficilmente comprensibile la scelta delibera-
ta di allontanarsi da cio che € percepito come uno spazio di
ricchezza e opportunita, perdendone anche ’accesso futuro."
In effetti, tali considerazioni sono influenzate dalla persi-
stenza di uno sguardo ostinatamente positivo sulle opportu-
nita offerte dalla migrazione; uno sguardo divenuto sempre
piu refrattario alla presa d’atto delle trasformazioni econo-
miche in corso in Europa.

Prendiamo in esame il percorso di Bakary, un Maliano di
39 anni, arrivato in Spagna nel 2008. Disoccupato da pill
di un anno, Bakary vive oggi nella sede di un’associazione
che tiene pulita in cambio dell’alloggio, faticando a racimo-
lare i pochi soldi che gli servono a tirare avanti. Mi confessa
che, in almeno tre occasioni, ha messo in atto piani con-
creti per tornare: ha cercato di recuperare il suo vecchio
impiego come topografo diplomato a Bamako, ha provato
a presentarsi a un concorso pubblico in Mali, ha pensato
di riprendere gli studi. Alla fine, la paura dell’insuccesso ha
trattenuto la sua determinazione:

«A volte si ha paura. Perché poi se torni e le cose non
vanno bene... poi la gente... vedi, pensiamo piu alla
gente che a noi stessi. Questo é il problema. Se non
riesco a combinare qualcosa la in Mali sar¢ piu disgra-
ziato di chi non e mai partito. Ho una famiglia la e se
non riesco a mantenerla, nessuno sara disposto ad
aiutarmi. Diranno: tu sei partito. Hai gia tutto cio di
cui hai bisogno, non c’é da aiutarti. E cosi che la gente
pensa. Quanto vorrei che la gente capisse il mio caso:
potrei tornare in Mali senza soldi, senza aver ottenuto
nulla. Sarei felice, riprenderei il mio vecchio lavoro.
Ho un figlio laggitu che non ho mai visto.»?

Questi ritorni trattenuti sono oggi il frutto di una pressione
migratoria che non si esaurisce con I’arrivo in Europa dei mi-
granti, ma che continua nei percorsi di permanenza all’este-
ro. Si tratta di una spinta individuale e collettiva affinché la
migrazione produca certi risultati attesi, compensando I'im-
portante mobilitazione di risorse materiali e simboliche da
parte delle comunita locali nei Paesi d’origine.

Pendolarismi, circolazioni e ritorni temporanei:

il ritorno nell’era della mobilita transnazionale

Se il ritorno diventa dunque una strada difficilmente percor-
ribile, emergono altre strategie di riavvicinamento al contesto
di partenza. Ho raccolto, sul campo, moltissime storie di ri-
conversione di un progetto migratorio in un progetto di mo-
bilita imprenditoriale. Negli ultimi anni, sono sorte un gran
numero di imprese informali gestite da ex-migranti disoccu-
pati in Europa che trasportano e vendono in Mali prodotti
di seconda mano: macchine usate, vecchi elettrodomestici,
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televisori obsoleti, pezzi di ricambio per motori ecc. (cf. Maiti-
lasso 2017). Sono aumentati al contempo i ritorni temporanei,
i viaggi d’affari, le visite in Mali che possono durare da poche
settimane a svariati mesi. Si tratta di modi diversi di ricalibra-
re sul corto termine le sfide del ritorno rendendo reversibile
e meno vincolante la scelta di rientrare.

Nella maggior parte dei casi, osserviamo orizzonti progettuali
in rapida evoluzione che trovano uno spazio di attuazione al
di fuori dell’inquadramento dei programmi di aiuto al ritor-
no. E non tanto per evitarne la burocrazia, quanto per sca-
valcarne i vincoli legati alle clausole di non ritorno in Europa
(vedi nota 12). 1l fattore chiave in queste progettualita emer-
genti é sicuramente I’accesso a una facilita di movimenti che
permette ai migranti di rinegoziare a loro favore la relazione
con la societa d’origine, facilitando la transizione dalla condi-
zione di emigrati ad altri ruoli meno obbliganti.

D’altra parte, un’osservazione accurata della diffusione di
queste circolazioni nell’attualita puo rivelarsi una buona
occasione per ripensare le categorie su cui si basano i pro-
grammi di assistenza al ritorno oggi in vigore. Nella pratica,
il ritorno rappresenta sempre pitl spesso una fase in un ciclo
pit complesso di movimenti tra il contesto d’origine e quel-
lo/i d’emigrazione (Jeffery, Murison 2011). Per questo motivo,
insistere sulla dicotomia ritorno definitivo/ritorno provviso-
rio, intesa come strumento di valutazione del successo (nel
primo caso) o dell’insuccesso (nel secondo) di un progetto di
ritorno, non sembra utile alla comprensione dei casi osser-
vati: un ritorno inizialmente temporaneo puo portare a una
reinstallazione a lungo termine, magari nell’ambito di un’i-
niziativa commerciale che si alimenta di viaggi frequenti, e
viceversa un ritorno progettato come definitivo puo diven-
tare il primo passo di una nuova emigrazione, senza che cio
comporti il fallimento di un percorso di vita. Spesso infatti,
una nuova emigrazione o un allontanamento momentaneo
dall’orbita d’influenza della famiglia si rivelano strategie ef-
ficaci per superare le contraddizioni del reinserimento nel
tessuto sociale della comunita d’origine.

In definitiva, per molti migranti maliani, pensare il ritorno
€ un modo per rapportarsi al contesto d’origine, confron-
tarsi con una certa rappresentazione della migrazione e,
soprattutto, costruire un’idea di futuro in equilibrio tra
realizzazione personale e sollecitazioni sociali. E dunque
fondamentale che alla base del disegno di nuove iniziative
istituzionali a sostegno del reinserimento volontario dei
migranti nei Paesi d’origine vi sia la consapevolezza che il
ritorno rappresenta un’esperienza dinamica che evolve e si
trasforma nella misura in cui cambia per i soggetti coinvolti
la relazione con la societa d’appartenenza.

NOTE

1- 11 testo di Carling, Mortensen, Wu (2011) - una bibliografia ragiona-
ta sul tema del ritorno - costituisce un valido strumento per orientarsi
nell’ampio corpus di autori che hanno trattato la materia. Si veda anche
Maitilasso 2014.

2 - 1 casi analizzati costituiscono esperienze di ritorno volontario; buona
parte di questi percorsi ha beneficiato dei programmi di ritorno assistito
promossi dalle istituzioni spagnole e francesi o da agenzie internazionali
(principalmente I’'OIM). Tali programmi forniscono un supporto economi-
co e/o logistico al ritorno; in alcuni casi viene predisposto un accompagna-
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mento tecnico e/o finanziario per avviare un’iniziativa imprenditoriale nel
contesto d’origine.

3 - Il materiale etnografico su cui si basa questa parte dell’articolo deriva da
due lavori di ricerca. Il primo si € svolto nel 2009 in Mali (concretamente
nelle citta di Bamako, Kayes e Barueli) su 35 percorsi di ritorno. Il secondo
lavoro ha avuto come obiettivo l'osservazione di uno spazio di circolazione
comprendente Spagna, Francia e Mali. A questo scopo, ho intervistato e
ricostruito I'itinerario di 55 Maliani, molti dei quali residenti in Spagna.

4 - Intervista con Alpha (i nomi utilizzati in quest’articolo sono fittizi per
preservare I'anonimato degli interlocutori), Bamako, 21/08/2009.

5 - Intervista con Omar, Bamako, 06/09/2009.

6 - Intervista con Khaled, Kayes, 12/08/2009.

7 - Ibidem.

8 - L’apparente ridondanza della frase sembra voler suggerire che un im-
migrato in fondo trovi la sua ragion d’essere nella ricerca di “qualcosa” da
portare a casa.

9 - Intervista con Sidibé, Madrid, 24/01/2014.

10 - Intervista con Thierno, Madrid, 27/05/2014.

11 - Tutti i programmi di sostegno al ritorno presi in considerazione in Spa-
gna, Francia e Italia possiedono una clausola di non accesso al territorio
Schengen durante un tempo variabile che va dai 3 ai 5 anni.

12 - Intervista con Bakary, Madrid, 20/05/2014.
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ABSTRACT | EN

Based on two ethnographic researches carried out be-
tween 2009 and 2015 in Mali, France and Spain, this arti-
cle compares two types of itineraries: on the one hand, the

experience of voluntary return in Mali taking into account
the difficulties of the reintegration process which expos-
es migrants to the pressure and the judgement of their
communities of origin and, on the other hand, trajectories
of “non-return” subjects: a project of return never accom-
plished or repeatedly postponed.

Annalisa Maitilasso

Antropologa di formazione, ha ottenuto di recente un dot-
torato in sociologia allEHESS (Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales) di Parigi. Nelle sue ricerche si & fo-
calizzata sui temi del ritorno, della mobilita transnazionale,
utilizzando come caso di studio la migrazione maliana. Ha la-
vorato nel settore della cooperazione internazionale e attual-
mente collabora con I'lstituto Universitario di Sviluppo e Co-
operazione (IUDC) dell'Universita Complutense di Madrid.

19



