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“Tutto è previsto per venire qui, 
niente è previsto per tornare 
indietro”: la sfida del ritorno 
nel caso dei migranti maliani 

in Francia e Spagna
Di “ritorni” realizzati e di “non ritorni” solo pensati si compongono le esperienze dei migranti, 

tra aspettative delle comunità di origine, strategie individuali e riconversioni del progetto 
iniziale. Il caso dei Maliani in Europa.

di Annalisa Maitilasso

A ffrontata in un clima di “emergenza”, la 
migrazione è oggi un tema che occupa 
frequentemente le pagine dei giornali; e 
tuttavia, ad accaparrare l’interesse dell’o-
pinione pubblica sembra essere principal-
mente la questione degli arrivi, e più in ge-

nerale, il dibattito sui temi dell’accoglienza, del controllo alle 
frontiere, dei salvataggi in mare (cf. Portelli 2016). Scivolano 
in secondo piano altri momenti del percorso dei migranti (la 
costruzione di una famiglia nel contesto d’accoglienza, l’as-
sociazionismo migrante, l’inserimento lavorativo, per citare 
alcuni esempi) e, contemporaneamente, si trascurano altri 
tipi di percorso e altri modi di circolare (percorsi d’imprendi-
toria, ricongiungimenti familiari, percorsi di ri-emigrazione, 
percorsi di ritorno ecc.). 

Percorsi a confronto
Queste “altre migrazioni”, meno mediatizzate ma non meno 
importanti dal punto di vista numerico, sono spesso trascu-
rate da un dibattito pubblico fortemente politicizzato che ap-
piattisce strumentalmente non solo la varietà degli itinerari e 
delle esperienze dei migranti, ma anche la complessità delle 
domande con cui la nostra società s’interroga sulla migrazio-
ne e sulla mobilità transnazionale. 
In questo scenario, risulta salutare spostare l’attenzione dal 
tema degli “arrivi” a una serie di altri passaggi chiave dell’e-
sperienza migratoria: tra questi, assume particolare rilievo 
il momento in cui i migranti pianificano, costruiscono e, in 
alcuni casi, realizzano un progetto di ritorno. Si tratta di un 
momento delicato e complesso per coloro che tornano, ma 
anche per le famiglie e per le comunità nei Paesi d’origine. 
Sulla materia esiste un’ampia letteratura scientifica1 che met-
te in luce a che punto la migrazione di ritorno possa essere 

l’oggetto di un approccio multidisciplinare, sollevando una 
serie di problematiche specifiche concernenti il reinserimen-
to economico e sociale nel contesto di partenza (Ammassari, 
Black 2001), la questione della mobilità ascendente (e talvolta 
discendente) dei migranti “ritornati” (Quiminal 2002), l’im-
patto dei ritorni in termini di sviluppo e di transfert di com-
petenze (Anarfi, Jagare 2008; Carling 2004), i “ritorni” che 
coinvolgono le cosiddette seconde generazioni (King, Chri-
stou 2010), i processi di “homing” (Stefansson, Markowitz 
2004), le nuove partenze, i pendolarismi transnazionali (Ley, 
Kobayashi 2005; Sinatti 2011). 
Questo panorama di studi abbraccia aspetti assai diversi e, 
in alcuni casi, complementari dell’esperienza del ritorno, 
rivelando l’importanza di una fase del percorso che mette 
gli attori a confronto con le ragioni della loro emigrazione, 
con i propri obiettivi a corto e a lungo termine, nonché con 
le aspettative di chi è restato. Di fatto, come osservato da 
molti studiosi (Gmelch 1992; Guarnizo 1997), il ritorno non 
è semplicemente una fase di ricomposizione degli equilibri 
precedenti alla partenza o il “piano B” dopo il fallimento di 
un progetto di integrazione nel Paese d’accoglienza. Si tratta 
invece di un processo articolato che mette in tensione e fa 
evolvere le relazioni familiari, sociali ed economiche che lega-
no i migranti al contesto d’origine. Sotto certi aspetti, inoltre, 
è possibile intendere il ritorno come un “oggetto transizio-
nale”, che ci permette cioè di accedere al ruolo e alla costru-
zione sociale della migrazione in una determinata società. Di 
fatto, non solo i percorsi di ritorno messi in atto, ma anche i 
ritorni non realizzati sono interessanti in questo senso. Con 
l’appellativo di “non ritorni” faccio riferimento a quei ritor-
ni pensati, idealizzati, agognati ma mai concretizzati, magari 
progettati nei dettagli e poi procrastinati, oppure vissuti come 
il naturale compimento di un certo percorso che tuttavia as-
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sume col tempo la forma di un desiderio astratto più che di 
un progetto di vita. Questi “non ritorni”, scarsamente trattati 
dalla letteratura scientifica, invitano a seguire una via alter-
nativa, poco battuta quanto stimolante, per accostarsi a una 
riflessione sulle sfide dei processi di reinserimento nel conte-
sto d’origine e, più in generale, sul significato che assume la 
migrazione in un contesto sociale determinato. 
Nel presente articolo si cercherà dunque di mettere a confron-
to due tipologie di itinerari, percorsi di “ritorno”2 e percorsi 
di “non ritorno”, utilizzando il materiale etnografico raccolto 
nel corso di due ricerche sulla migrazione maliana realizzate 
tra il 2009 e il 2015 in Mali, Francia e Spagna.3 Cercherò di 
indagare cosa interviene nelle scelte di tornare o non tornare 
dei migranti maliani e, soprattutto, come evolve la relazione 
dei migranti con il contesto d’origine all’interno di queste 
progettualità frastagliate. Infine, proverò a riflettere sul ruolo 
della mobilità, sui movimenti pendolari e sulle pratiche di cir-
colazione a cavallo tra il Mali e l’Europa, considerando con at-
tenzione la frontiera sottile che separa i “ritorni temporanei” 
dai “ritorni permanenti”: si tratta di due categorie il cui uso 
rigido non permette di cogliere la segmentazione dei percorsi 
di ritorno nell’attualità. 

Chi torna: l’esperienza del confronto 
con le aspettative della comunità d’origine 
Le ricerche realizzate sul reinserimento dei migranti in Mali 
(Quiminal 2002; Daum 2002; Dougnon 2007; Maitilasso 
2012), svelano due dimensioni complementari del ritorno. 
Da un lato, tornare spinge a confrontarsi con una valutazio-
ne che potremmo definire “esistenziale” e che misura l’e-
sperienza dell’emigrazione in rapporto al raggiungimento di 
certi obiettivi di vita. Dall’altro lato, affrontare il ritorno in 
Mali significa anche esporsi a un esame di carattere collettivo, 
innescando tutta una serie di reazioni nella società d’origine 
che coinvolgono il nucleo familiare, i parenti, il vicinato, i co-
noscenti. Chi torna suscita infatti un certo interesse diffuso, 
come ammette Alpha: 

«Per quanti problemi hai in Occidente, una volta tor-
nato, tutti ti guardano. E ci sono persino delle persone 
che vanno a dire in giro: ehi, hai visto? Alpha è venuto 
dalla Francia! È ingrassato, è abbronzato! Così la gente 
ti segue passo a passo.»4 

Alpha ha vissuto a Parigi per 6 anni, cambiando diversi lavo-
ri, sempre in nero, per via dei documenti non in regola. Poi, 
alcuni anni fa, ha deciso di tornare a Bamako approfittando 
di un finanziamento del governo francese. Appena tornato, 
Alpha aveva la sensazione di attirare gli sguardi e i commenti 
di chi gli stava intorno. Gli amici lo chiamavano il “francese”, i 
parenti gli rendevano visita a turno e tutti cercavano di capire 
cosa faceva, come lo faceva, se era diventato ricco o se invece 
era tornato senza un soldo. In definitiva, un primo elemento 
che emerge con forza dal mio lavoro di ricerca è, dunque, 
la dimensione pubblica del ritorno in Mali, un’esperienza ra-
ramente percepita come un evento strettamente privato nel 
percorso biografico del migrante. Lo conferma, tra gli altri, il 
racconto di Omar, un Maliano di Kayes, che ha passato molti 
anni in giro per l’Africa e per l’Europa, seguendo i suoi affari o 

le opportunità di impiego che gli si offrivano. È tornato più di 
una volta in Mali e, fino a poco tempo fa, è sempre ripartito. 
Oggi risiede a Bamako, ha un ruolo associativo importante e 
sembra non voler riprendere la strada della migrazione.

«Il fatto è che quando ritorni in Mali non senti più su 
di te quello sguardo simpatico che avevi quando sei 
partito, eccetto se torni con…[molti soldi]. Un mio pa-
rente mi ha detto una volta: se non avevi niente, non 
dovevi venire, che sei venuto a fare? Io all’epoca avevo 
17 anni. Un altro mi ha detto: quando vedi un avven-
turiero (perché qui li chiamiamo così i migranti), che 
torna con un album di foto, è perché non ha niente in 
tasca! (…) Si dice spesso: andare e non poter realizza-
re, tanto vale non andare».5

Dal racconto di Omar, come da molti altri, trapela il giudi-
zio intrusivo della comunità d’origine. Le voci insistenti di 
familiari, parenti e vicini del quartiere («un mio parente mi 
ha detto», «un altro ha detto», «si dice spesso») cristallizzano 
sotto forma di proverbi o di frasi ricorrenti, un insieme piut-
tosto stabile di rappresentazioni che interessano la migrazio-
ne, il suo ruolo sociale nella società maliana e le aspettative 
legate al ritorno. L’immagine tradizionale dell’emigrazione 
in Mali rievoca l’idea di una missione a corto termine al di 
fuori del perimetro sicuro del villaggio, in cerca delle risorse 
per il gruppo (Dougnon 2007). Nell’analizzare la storia della 
migrazione dei Soninké (uno dei principali gruppi etnici in 
Mali con una lunga tradizione di mobilità internazionale), 
François Manchuelle (2004) ha osservato una certa continu-
ità funzionale tra un tipo di migrazione regionale a carattere 
stagionale – praticato dai giovani nei villaggi Soninké sin dal 
XIX secolo – e le prime ondate migratorie in Francia nel pe-
riodo tra le due guerre, poi negli anni ’60 e ’70 fino a oggi. 
Allora come ora, la migrazione era una via di accumulazione 
individuale per i giovani in età di emanciparsi dal controllo 
genitoriale, e al contempo, una strategia familiare e comu-
nitaria: costituiva infatti un’iniezione di liquidità monetaria 
e di risorse tanto più indispensabili quanto meno affidabile 
diventava l’agricoltura locale. Di fatto, le gravi crisi alimen-
tari che si sono succedute nel Sahel dagli anni ’70 in poi non 
hanno fatto che accelerare questa tendenza. 
Per dirlo altrimenti, al netto delle trasformazioni importan-
ti che hanno interessato i flussi migratori in provenienza dal 
Mali (progressive restrizioni della circolazione tra Africa e 
Europa, politiche migratorie improntate al controllo, nuove 
destinazioni, riorganizzazione delle reti migratorie), alcuni 
elementi restano invariati: nella società maliana, la scelta di 
partire è ancora largamente costruita sull’idea del ritorno. Si 
parte per tornare e si torna una volta riusciti a “realizzare” 
quel progetto di miglioramento economico e sociale implici-
to nella scelta di emigrare, un progetto i cui benefici spera-
ti si estendono dal singolo al gruppo in un sistema a cerchi 
concentrici. Chi parte spera di godere al ritorno di una nuo-
va condizione economica e di un nuovo status sociale le cui 
ricadute positive coinvolgono il benessere della famiglia, del 
gruppo familiare allargato e, in generale, della comunità d’o-
rigine. Le etnografie di Quiminal (1991), Timera (1996) e Daum 
(2005) concordano sulla predominanza in Mali di un modello 
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migratorio ben strutturato a partire dalla comunità d’origine 
e organizzato su un’idea di reinvestimento locale e di redistri-
buzione delle risorse ottenute dai migranti all’estero. 
Appare dunque comprensibile la ragione per cui un ritorno 
che scardina questi equilibri sia vissuto con un sospetto gene-
ralizzato da chi resta. “Quello sguardo” non più “simpatico”, 
i commenti graffianti, le accuse di non aver saputo convertire 
l’espatrio in un risultato materiale significativo, sono tutte va-
rianti (se ne trovano moltissime nelle interviste) di una stessa 
attitudine inquisitoria e talvolta apertamente ostile nei con-
fronti dei migranti di ritorno (cf. Maitilasso 2012). 
È interessante a questo proposito l’esperienza di Khaled, un 
Maliano originario di un paese nei pressi di Kayes, vissuto 4 
anni a Parigi:

«Quando sono arrivato in Mali, alla mia famiglia non 
ho certo detto che ero venuto per restare. Perché nel 
nostro ambiente, nell’ambiente Soninké, se tu parti 
all’estero, per loro sei una fonte di entrate. Per que-
sto, durante sei mesi gli ho detto che ero venuto per 
poco tempo perché non osavo dirgli la verità. Con 
la pressione che mettono su di te, rischi davvero di 
ripartire subito.»6 

Khaled maschera le proprie intenzioni rispetto al piano tem-
porale del suo ritorno in modo da evitare le pressioni della 
famiglia: lo fa anche perché ha bisogno di tempo per avviare 
un’attività imprenditoriale che sostituisca le rimesse con cui 
contribuiva dall’estero all’economia familiare. Khaled ha rice-
vuto una serie di aiuti al ritorno dal governo francese tra i 
quali un contributo monetario che ha deciso di destinare alla 
creazione di una micro-impresa di vendita di mangimi ani-
mali. E tuttavia, prima di investire i fondi ricevuti, Khaled mi 
racconta che ha chiesto esplicitamente all’operatore francese 
incaricato del programma di accompagnarlo al villaggio d’o-
rigine, allo scopo di spiegare alla famiglia la destinazione dei 
soldi, proteggendo la sua posizione fragile di fronte alle spinte 
redistributive dei parenti.

«Per mettermi al sicuro dal punto di vista… come pos-
so dire… della famiglia, ho proposto al funzionario 
dell’ufficio di accompagnarmi a visitare la famiglia, 
per dirgli che quel progetto non erano soldi miei, era-
no soldi prestati per lavorare e rimborsarli. Vedi, que-
sto mi ha salvato.»7

Questa vicenda, al pari di molte altre, racconta le strategie 
che i migranti di ritorno mettono in atto per aggirare le pres-
sioni esercitate su di loro. Tali esperienze ricordano i percorsi 
di individualizzazione analizzati da A. Marie et al. nel volume 
L’Afrique des Individus (1999). Emerge, dunque, un rapporto 
dialettico che contrappone la fragilità ma anche la volontà di 
riscatto di chi torna alle esigenze e alle rappresentazioni di 
chi è rimasto in patria. 

Chi non torna: l’esperienza del ritorno sospeso
Prendiamo ora in considerazione il percorso di chi immagi-
na il ritorno, senza tuttavia poterlo o volerlo mettere in pra-
tica. Come già accennato, per i migranti maliani in Europa, 
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l’eventualità di un ritorno resta subordinata alla capacità di 
capitalizzare la migrazione producendo risultati concreti. O. 
Kane (2012) nel suo saggio The Homeland is the Arena, mette 
in luce come, per i migranti dell’Africa Occidentale, il conte-
sto d’origine rappresenti quel palcoscenico verso cui si ritor-
na immancabilmente per esibire i propri progressi all’estero. 
Con queste premesse, il ritorno diventa inconcepibile al di 
fuori di un modello celebrativo che tende a consolidare l’im-
magine del migrante prodigo ed economicamente affermato. 
Ritroviamo conferma, tra i Maliani che vivono in Europa, di 
quelle stesse opinioni diffuse che accoglievano con biasimo 
i percorsi di reinserimento segnati dalla fragilità economica:

«Noi immigrati veniamo come immigrati, se troviamo 
qualcosa, allora possiamo tornare.8 Se ci piace il Pae-
se, volendo possiamo anche restare. In ogni caso, per 
tornare bisogna innanzitutto aver trovato qualcosa. Se 
no, laggiù finisce che crepi di fame come un povero. 
Se non hai nulla è difficile tornare. Sono tanti qui quel-
li che non possono tornare ed è per questo motivo. E 
adesso con la crisi, va ancora peggio.»9

La precarietà economica è un deterrente che paralizza oggi 
moltissimi progetti di ritorno. È interessante notare come 
la crisi sia un moltiplicatore di queste contraddizioni: da un 
lato acuisce il desiderio di tornare, data la rapidità con cui 
i migranti vedono disgregarsi le basi economiche, sociali e 
giuridiche del loro radicamento in Europa in una spirale 
perniciosa che dalla perdita del lavoro porta all’irregolarità 
giuridica, alla frammentazione dei nuclei familiari e all’in-
stabilità residenziale. Dall’altro lato, la crisi inceppa i ritorni 
programmati, li congela, li sposta in avanti nel tempo, in 
un futuro di nuova prosperità sempre più scollegato da un 
presente di fragilità economica.
Osserviamo alcuni esempi tratti da interviste con Maliani re-
sidenti in Spagna, uno dei Paesi più duramente colpiti dalla 
contrazione del mercato del lavoro, specialmente in quei 
settori (come il settore edile) che impiegavano in maniera 
massiccia mano d’opera migrante non specializzata. Thier-
no, un Maliano di 29 anni, arrivato in Europa nel 2009, si 
trova oggi senza permesso di soggiorno, né lavoro e con 
scarse prospettive di ottenere l’uno o l’altro in tempi brevi. 
Thierno percepisce con un’ansia crescente il tempo che pas-
sa mentre la sua posizione giuridica ed economica rimane 
stagnante. Nel suo caso, inoltre, esiste un debito da saldare 
nei confronti di chi l’ha aiutato a partire: 

«Per il momento il ritorno non è un’opzione valida: 
non si può rientrare a mani vuote. Sarebbe un in-
sulto per la tua gente laggiù. Ciò che ti hanno dato è 
denaro prestato.»10 

Raccontandomi l’odissea dell’attraversamento della frontiera 
di Ceuta e tutte le peripezie di un viaggio verso l’Europa dura-
to due anni, Thierno afferma con amarezza «tutto è pensato 

Centro di produzione artigianale dei tessuti in Mali. 
© Andrea Marchesini Reggiani
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per venire in qua, nulla è pensato per tornare indietro». In 
altre parole, per quanto difficile sia il transito verso i Paesi del 
Nord, esiste una sorta di «dispositivo sociale» che permette, 
organizza e legittima agli occhi delle società nei Paesi d’ori-
gine la migrazione dall’Africa all’Europa. Nel caso del movi-
mento contrario, dall’Europa all’Africa, ci troviamo vicever-
sa in sistemi di giustificazione dell’azione molto più labili e 
insicuri. Dalla prospettiva di chi è restato in Mali o vorrebbe 
partire, risulta difficilmente comprensibile la scelta delibera-
ta di allontanarsi da ciò che è percepito come uno spazio di 
ricchezza e opportunità, perdendone anche l’accesso futuro.11 
In effetti, tali considerazioni sono influenzate dalla persi-
stenza di uno sguardo ostinatamente positivo sulle opportu-
nità offerte dalla migrazione; uno sguardo divenuto sempre 
più refrattario alla presa d’atto delle trasformazioni econo-
miche in corso in Europa. 
Prendiamo in esame il percorso di Bakary, un Maliano di 
39 anni, arrivato in Spagna nel 2008. Disoccupato da più 
di un anno, Bakary vive oggi nella sede di un’associazione 
che tiene pulita in cambio dell’alloggio, faticando a racimo-
lare i pochi soldi che gli servono a tirare avanti. Mi confessa 
che, in almeno tre occasioni, ha messo in atto piani con-
creti per tornare: ha cercato di recuperare il suo vecchio 
impiego come topografo diplomato a Bamako, ha provato 
a presentarsi a un concorso pubblico in Mali, ha pensato 
di riprendere gli studi. Alla fine, la paura dell’insuccesso ha 
trattenuto la sua determinazione: 

«A volte si ha paura. Perché poi se torni e le cose non 
vanno bene… poi la gente… vedi, pensiamo più alla 
gente che a noi stessi. Questo è il problema. Se non 
riesco a combinare qualcosa là in Mali sarò più disgra-
ziato di chi non è mai partito. Ho una famiglia là e se 
non riesco a mantenerla, nessuno sarà disposto ad 
aiutarmi. Diranno: tu sei partito. Hai già tutto ciò di 
cui hai bisogno, non c’è da aiutarti. È così che la gente 
pensa. Quanto vorrei che la gente capisse il mio caso: 
potrei tornare in Mali senza soldi, senza aver ottenuto 
nulla. Sarei felice, riprenderei il mio vecchio lavoro. 
Ho un figlio laggiù che non ho mai visto.»12 

Questi ritorni trattenuti sono oggi il frutto di una pressione 
migratoria che non si esaurisce con l’arrivo in Europa dei mi-
granti, ma che continua nei percorsi di permanenza all’este-
ro. Si tratta di una spinta individuale e collettiva affinché la 
migrazione produca certi risultati attesi, compensando l’im-
portante mobilitazione di risorse materiali e simboliche da 
parte delle comunità locali nei Paesi d’origine.

Pendolarismi, circolazioni e ritorni temporanei:
il ritorno nell’era della mobilità transnazionale 
Se il ritorno diventa dunque una strada difficilmente percor-
ribile, emergono altre strategie di riavvicinamento al contesto 
di partenza. Ho raccolto, sul campo, moltissime storie di ri-
conversione di un progetto migratorio in un progetto di mo-
bilità imprenditoriale. Negli ultimi anni, sono sorte un gran 
numero di imprese informali gestite da ex-migranti disoccu-
pati in Europa che trasportano e vendono in Mali prodotti 
di seconda mano: macchine usate, vecchi elettrodomestici, 

televisori obsoleti, pezzi di ricambio per motori ecc. (cf. Maiti-
lasso 2017). Sono aumentati al contempo i ritorni temporanei, 
i viaggi d’affari, le visite in Mali che possono durare da poche 
settimane a svariati mesi. Si tratta di modi diversi di ricalibra-
re sul corto termine le sfide del ritorno rendendo reversibile 
e meno vincolante la scelta di rientrare. 
Nella maggior parte dei casi, osserviamo orizzonti progettuali 
in rapida evoluzione che trovano uno spazio di attuazione al 
di fuori dell’inquadramento dei programmi di aiuto al ritor-
no. E non tanto per evitarne la burocrazia, quanto per sca-
valcarne i vincoli legati alle clausole di non ritorno in Europa 
(vedi nota 12). Il fattore chiave in queste progettualità emer-
genti è sicuramente l’accesso a una facilità di movimenti che 
permette ai migranti di rinegoziare a loro favore la relazione 
con la società d’origine, facilitando la transizione dalla condi-
zione di emigrati ad altri ruoli meno obbliganti.
D’altra parte, un’osservazione accurata della diffusione di 
queste circolazioni nell’attualità può rivelarsi una buona 
occasione per ripensare le categorie su cui si basano i pro-
grammi di assistenza al ritorno oggi in vigore. Nella pratica, 
il ritorno rappresenta sempre più spesso una fase in un ciclo 
più complesso di movimenti tra il contesto d’origine e quel-
lo/i d’emigrazione (Jeffery, Murison 2011). Per questo motivo, 
insistere sulla dicotomia ritorno definitivo/ritorno provviso-
rio, intesa come strumento di valutazione del successo (nel 
primo caso) o dell’insuccesso (nel secondo) di un progetto di 
ritorno, non sembra utile alla comprensione dei casi osser-
vati: un ritorno inizialmente temporaneo può portare a una 
reinstallazione a lungo termine, magari nell’ambito di un’i-
niziativa commerciale che si alimenta di viaggi frequenti, e 
viceversa un ritorno progettato come definitivo può diven-
tare il primo passo di una nuova emigrazione, senza che ciò 
comporti il fallimento di un percorso di vita. Spesso infatti, 
una nuova emigrazione o un allontanamento momentaneo 
dall’orbita d’influenza della famiglia si rivelano strategie ef-
ficaci per superare le contraddizioni del reinserimento nel 
tessuto sociale della comunità d’origine. 
In definitiva, per molti migranti maliani, pensare il ritorno 
è un modo per rapportarsi al contesto d’origine, confron-
tarsi con una certa rappresentazione della migrazione e, 
soprattutto, costruire un’idea di futuro in equilibrio tra 
realizzazione personale e sollecitazioni sociali. È dunque 
fondamentale che alla base del disegno di nuove iniziative 
istituzionali a sostegno del reinserimento volontario dei 
migranti nei Paesi d’origine vi sia la consapevolezza che il 
ritorno rappresenta un’esperienza dinamica che evolve e si 
trasforma nella misura in cui cambia per i soggetti coinvolti 
la relazione con la società d’appartenenza. 

NOTE
1 - Il testo di Carling, Mortensen, Wu (2011) – una bibliografia ragiona-

ta sul tema del ritorno – costituisce un valido strumento per orientarsi 

nell’ampio corpus di autori che hanno trattato la materia. Si veda anche 

Maitilasso 2014.

2 - I casi analizzati costituiscono esperienze di ritorno volontario; buona 

parte di questi percorsi ha beneficiato dei programmi di ritorno assistito 

promossi dalle istituzioni spagnole e francesi o da agenzie internazionali 

(principalmente l’OIM). Tali programmi forniscono un supporto economi-

co e/o logistico al ritorno; in alcuni casi viene predisposto un accompagna-
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mento tecnico e/o finanziario per avviare un’iniziativa imprenditoriale nel 

contesto d’origine. 

3 - Il materiale etnografico su cui si basa questa parte dell’articolo deriva da 

due lavori di ricerca. Il primo si è svolto nel 2009 in Mali (concretamente 

nelle città di Bamako, Kayes e Barueli) su 35 percorsi di ritorno. Il secondo 

lavoro ha avuto come obiettivo l’osservazione di uno spazio di circolazione 

comprendente Spagna, Francia e Mali. A questo scopo, ho intervistato e 

ricostruito l’itinerario di 55 Maliani, molti dei quali residenti in Spagna. 

4 - Intervista con Alpha (i nomi utilizzati in quest’articolo sono fittizi per 

preservare l’anonimato degli interlocutori), Bamako, 21/08/2009.

5 - Intervista con Omar, Bamako, 06/09/2009.

6 - Intervista con Khaled, Kayes, 12/08/2009.

7 - Ibidem.

8 - L’apparente ridondanza della frase sembra voler suggerire che un im-

migrato in fondo trovi la sua ragion d’essere nella ricerca di “qualcosa” da 

portare a casa.

9 - Intervista con Sidibé, Madrid, 24/01/2014.

10 - Intervista con Thierno, Madrid, 27/05/2014. 

11 - Tutti i programmi di sostegno al ritorno presi in considerazione in Spa-

gna, Francia e Italia possiedono una clausola di non accesso al territorio 

Schengen durante un tempo variabile che va dai 3 ai 5 anni. 

12 - Intervista con Bakary, Madrid, 20/05/2014.
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ABSTRACT    EN

Based on two ethnographic researches carried out be-
tween 2009 and 2015 in Mali, France and Spain, this arti-
cle compares two types of itineraries: on the one hand, the 
experience of voluntary return in Mali taking into account 
the difficulties of the reintegration process which expos-
es migrants to the pressure and the judgement of their 
communities of origin and, on the other hand, trajectories 
of “non-return” subjects: a project of return never accom-
plished or repeatedly postponed. 


