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Algeria fa rima con Editoria?
Da Edmond Charlot a Editions
Barzakh, 80 anni di contraddizioni
e storia editoriale algerina

Uno sguardo sull’editoria algerina, con un focus su due esperienze significative: la casa
editrice-libreria Les vraies richesses e la sfida odierna di Selma Hellal e Sofiane Hadjad]
delle Editions Barzakh.

di Anita Magno

ient’affatto. Potrebbe essere questa la ri-
sposta secca e sbrigativa che al lettore
poco o male informato verrebbe da pen-
sare li per Ii, leggendo la domanda posta
nel titolo. Considerato che sono quasi tre
milioni gli analfabeti assoluti in un Paese
di circa quaranta milioni, considerato che le librerie presenti
sul territorio nazionale coprono per lo pitl i grandi centri e
sono esigue, spesso poco fornite, considerato infine che gli
spazi di lettura e le biblioteche sono scarsissimi,! forse il letto-
re distratto potrebbe non avere torto.
Eppure, vista attraverso il vetro un po’ appannato da cui
guardiamo di qua dal mare, la storia editoriale algerina ha un
passato estremamente affascinante e un futuro non cosi cata-
strofico come si potrebbe o vorrebbe immaginare.
Per percorrerne le tappe pil significative non é necessario
andare troppo indietro nel tempo, basta risalire al XX secolo,
per lesattezza fino al 1936, anno in cui un ragazzo poco piil
che ventenne, appassionato di letteratura e divoratore seriale
di libri di nome Edmond Charlot, apri una libreria/casa edi-
trice, Les vraies richesses, ad Algeri in rue de Charras. Una
stanza bastava per tutto. Emmanuel Roblés, che vi s’imbat-
té durante il servizio militare, la descrive come una «bottega
piccolissima che solo stendendo le braccia si poteva toccare
da parte a parte» (Puche 1995, p. 19). Le poche ma eloquenti
foto ci restituiscono, infatti, I'immagine di una grande con-
centrazione di libri in un piccolissimo spazio vitale. E, se si
osserva pili da vicino, si potra scorgere in trasparenza tutta la
cura amorevole di chi fa dei libri un rifugio prezioso. Non per
se stessi, ma per tutti. «Poiché badava poco ai beni di questo
mondo, a parte i libri per il loro contenuto e non per se stessi,
si preoccupava solo, se amava, di distribuire quel che aveva. E
amava tutto cio che era arte e letteratura»? ricorda Jules Roy,
scrittore pied noir della stessa generazione di Charlot.
Anche Edmond era pied noir, lingua francese e nazionalita al-
gerina, due mondi e troppe ferite. All’'universita gli capito di in-

contrare uno studente, un tale talentuoso e riservato di nome
Albert Camus che condivideva con lui la passione per lo studio
e la lettura, e con cui strinse un’amicizia fraterna. «Avevamo lo
stesso professore di filosofia, Jean Grenier. Ed € lui che mi ha
dato I'idea di aprire una libreria e una casa editrice».’ Nell’an-
no della fondazione di Les vraies richesses, Charlot pubblico
Rivolta nelle Asturie di Camus, poi ’'anno dopo venne il turno di
Il rovescio e il diritto, mentre nel ’38 il giovane Albert gli affido
il manoscritto di Nozze. Poteva mai pensare questo studente
occhialuto e dallo sguardo vivo nell’Algeri degli anni Trenta, in
una stanzetta a due passi dalla sua facolta, che avrebbe pubbli-
cato al primo colpo un futuro Premio Nobel? Poteva mai pensa-
re che quella banda di pied noir - guardati con sospetto sia dai
Francesi sia dagli Arabi - avrebbe gettato le basi per quel pensée
de midi che avrebbe rinnovato il ruolo della cultura, trasfor-
mandola in preziosissima arma con cui ripudiare «le potenze
d’astrazione e morte in nome delle nostre forze vitali»?*

«La banda Charlot divento» dice ancora Roy «la scuola di Al-
geri». In quella piccola libreria editrice algerina si aprono, o
forse meglio dire si spalancano, le porte a un secolo di fer-
mento letterario, filosofico e politico in cui la letteratura vuo-
le affermarsi come protagonista assoluta.

Il merito pit grande di Edmond Charlot fu dunque quello di
riuscire a catalizzare non solo la vita culturale di Algeri ma
anche le energie degli intellettuali europei. Oltre che di Ca-
mus, infatti, Charlot fu editore di autori come Gabriel Audisio,
Alberto Moravia, Rainer Maria Rilke, Gertrude Stein, Garcia
Lorca, Vercors, Virginia Woolf e tantissimi altri.

In pieno conflitto mondiale e nel turbine della storia, Charlot
continua ostinato a pubblicare libri in condizioni estreme, ri-
legando con materiali di fortuna e stampando con inchiostro
ricavato da succedanei vegetali deperibili. Quando la guerra
¢é sul finire, viene destinato in servizio al Ministero dell’Infor-
mazione in Francia e, coerentemente con il personaggio e la
sua passione, non si lascia sfuggire ’occasione di creare una
succursale parigina, pur mantenendo quella algerina. Nella
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sede francese della casa editrice si incontrano vecchi amici
come Camus e Jean Amrouche, ma anche nuovi compagni di
viaggio come Jacque Lassaigne e Maurice Blanchot.

Nel 1950 I'attivita della casa editrice sembra arrestarsi definitiva-
mente quando I'editore decide di liquidarla e tornare ad Algeri.
Con l'inasprirsi della guerra d’Algeria, la sua libreria finira nel
mirino dell’lOAS (Organisation armée secréte) e nel 1961 verra
incendiata per ben due volte nel giro di poche settimane. L’ar-
chivio storico di 25 anni di lavoro editoriale e rapporti umani va
in fumo. Fortunatamente, la memoria degli amici e degli stu-
diosi e I'impegno dello stesso Charlot sono riusciti a tener viva
la testimonianza di un’esperienza senza precedenti in Algeria.’
Charlot morira nel 2004, la storia brevemente raccontata in
questo articolo quindi riguarda solo un episodio della sua
grande avventura di editore, di uomo curioso e di singolare
intellettuale, che ha amato i libri e la forza delle parole pit di
qualsiasi altra cosa fino alla fine. Ma tanto ci basta per traccia-
re un breve ritratto dell’Algeria di quegli anni, di cui é figlia
I’Algeria di oggi.

In alto a destra: Edmond Charlot, Pézenas, 2002 © David Huguenin.

In basso da sinistra a destra: Copertina del bestseller mondiale di Kamel
Daoud, Meursault, contre-enquéte, uscito nel 2013 in Algeria e poi tradotto in
piu di 30 lingue. Le Editions Barzakh ne sono state il primo editore.

Copertina del romanzo di Samir Toumi, L'Effacement, pubblicato in Italia da
Mesogea nel 2018 col titolo Lo specchio vuoto (trad. Daniela de Lorenzo).

Le Editions Barzakh pubblicano anche romanzi in arabo: la copertina del
romanzo polifonico di Hmida Ayachi, Matahat, sul decennio nero in Algeria.

Roman
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Samir Toumi

'L'EFFACEMENT

Editori d'oggi tra arabo e amazigh

Ed é a oggi, infatti, che torniamo, con un balzo di qualche de-
cennio, per esplorare il mondo editoriale dell’Algeria del XXI
secolo e le possibili eredita della scuola d’Algeri.

L’editore algerino Mustapha Madi (Madi 2001, p. 107) sostie-
ne che sono i libri pubblicati in francese a riportare maggiori
successi, sebbene i lettori siano in maggioranza arabofoni. Le

.
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Ferrante Ferranti

Voyage en

ALGERIE 4

TEXTES

Peminique Fernandez

In alto: Le Editions Barzakh pubblicano anche libri relativi al patrimonio dell’Al-
geria: qui la copertina di Voyage en Algérie antique.

A fianco: Copertina del terzo romanzo di Ryad Girod, Les Yeux de Mansour,
pubblicato nell'ottobre 2018, che ha ricevuto il Gran Prix Assia Djebar 2018 e
sara pubblicato in Francia da P.O.L. nel marzo 2019.

spiegazioni sono molte e non una sola. La prima ha origini pit
antiche, ben riassunte in una frase di Assia Djebar: «La medio-
crita istituzionalizzata dal sistema educativo dopo il 1962 (...)
si e esercitata su due piani: promuovere la lingua nazionale re-
stringendo d’autorita lo spazio vivo delle altre lingue (...), e la
messa al bando di un dialetto vivo per il suo radicamento regio-
nale, sottile per la sua forza di contestazione e di sogno. Cosi,
il diniego del genio di un intero popolo é andato di pari passo
col sospetto nutrito nei confronti della minoranza di scrittori
francofoni, la cui produzione, nonostante tutto o in mancanza
di meglio, si conservava in esilio» (Djebar 1998, p. 186).

Scrittori e lettori d’Algeria si sono trovati a lungo costretti
nella tenaglia linguistico-identitaria: scegliere la lingua in cui
esprimersi o in cui semplicemente sentirsi a proprio agio si-
gnificava fare una scelta politica. A questa motivazione se ne
aggiungono altre: la lingua francese facilita e garantisce una
maggiore opportunita di traduzione; molti autori algerini e
arabi scrivono direttamente in francese o in entrambe le lin-
gue; la lingua araba e spesso associata alle numerosissime
opere del patrimonio religioso o comunque di matrice isla-
mica. In generale I’arabo, spesso e con le dovute autorevoli
eccezioni, € percepito come la lingua della turath, della tradi-

zione, e anche della preghiera. Tuttavia, a partire dagli anni
’90, stando ai cataloghi degli editori algerini, si registra un
incremento di autori che usano I’arabo per scrivere.

Un discorso a parte merita la pubblicazione di libri in amazi-
gh, in particolare ’'amazigh cabilo, la lingua berbera parlata
addirittura dal 25% della popolazione algerina, quindi da cir-
ca 10 milioni di persone, concentrate per lo piu in Cabilia.
Il cabilo e dal 1995 lingua riconosciuta dallo Stato algerino
(non senza un discreto numero di morti a pagarne il fio, ma
questa € tutta un’altra storia) ed é attualmente insegnato e
usato nelle scuole di ogni ordine e grado. Ci si aspetterebbe
dunque che la cifra di pubblicazioni in amazigh rispecchi e
in qualche modo rappresenti degnamente questa percen-
tuale. Sfortunatamente non é cosi. Nonostante la ricchezza
di produzione letteraria proveniente dagli scrittori cabili, la
circolazione delle opere é difficile, i libri sono mal distribuiti
e persino nella pitl grande fiera d’Algeria, il Salon du Livre di
Algeri, si fa fatica a scovarli, schiacciati dall’egemonia delle
due lingue dominanti. Del resto "anonimo autore di un vil-
laggio di montagna non ha le armi necessarie non solo per
affrontare la pubblicazione, ma anche per tutto quello che ne

Ryad
Girod

LES YEUX

DE
MANSOUR

Roman
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consegue in termini promozionali e di visibilita. Proprio due
mesi fa il primo ministro algerino, Ahmed Ouyahia, interve-
nendo all’apertura dell’'IBF Algeri, ha dichiarato che entro la
fine del 2018 verra istituita un’Accademia algerina di amazigh
che dovra incoraggiare la pubblicazione di opere in lingua. Se
sia un’operazione politica o no, non € nostro compito dirlo,
possiamo solo sperare che alla prossima fiera del libro ci sia
una sezione dedicata a questa lingua splendida che i fratelli
cabili Jean e Taos Amrouche - prima donna algerina ad essere
autrice di romanzi - hanno portato in Europa attraverso la
letteratura, la poesia e la musica (cfr. Giono 1990).

Se e vero che la questione dell’importanza della lettura e
della stampa in Algeria non ha fino ad ora suscitato molte ri-
cerche, si € comunque in grado di affermare che per lungo
tempo I'importanza simbolica, culturale, politica del libro é
sembrata «inversamente proporzionale all’ampiezza del suo
consumo», come dice Franck Mermier (Mermier 2012, p. 19).
L’oggetto-libro, nella stragrande maggioranza dei Paesi del
mondo arabo, Algeria compresa, € stato per molto tempo ico-
na del sapere, quasi sacralizzato, acquistato come simbolo di
uno status sociale elevato, ma raramente aperto e letto. «L’e-
ditoria rivela al negativo le forme contrastate degli universi
culturali in societa segnate per la maggior parte dall’influenza
di regimi autoritari in cui ’autonomia del campo intellettuale
rimane problematica», afferma Mermier.

Non € un caso che I'avvento dello Stato-editore sia una delle
caratteristiche del sistema editoriale arabo. Negli anni Sessan-
ta in Algeria, ad esempio, pochi anni dopo la fine dell’avven-
tura editoriale di Charlot, viene fondata la Société nationale
d’édition et de diffusion (SNED) e, anche se adesso la situazio-
ne é un po’ cambiata - le attivita della SNED vengono sospese
nel 1998 - la cultura é e resta una questione di Stato.
L’incremento notevole di editori negli ultimi anni corrispon-
de anche alla fine del monopolio statale, tuttavia questo non
significa che fare gli editori in Algeria sia il nuovo business di
grido, né che sia particolarmente remunerativo. Anzi, la scar-
sita dei lettori e decenni di editoria sovvenzionata rendono
difficile la sopravvivenza di chi si dedica alla ricerca di opere
letterarie o di scienze umane senza perseguire esclusivamen-
te 'interesse utilitaristico del consumo.

Infine, in Algeria come altrove nel Mediterraneo, a comincia-
re proprio dal Bel Paese, si soffrono i mali dell’epoca. Associa-
zioni di categoria e operatori del settore, incontratisi in varie
occasioni di discussione, la piti recente al Salon du Livre di Al-
geri dello scorso novembre, lamentano la necessita di raffor-
zare il ruolo di biblioteche pubbliche e librerie nella vita della
popolazione, in particolare per la fascia d’eta piu giovane, il
cui tasso d’interesse verso il libro e la cultura sembra ridursi
drasticamente. Non basta dunque incrementare il numero
di biblioteche, centri di lettura o librerie (seppur necessario)
per sperare nel miglioramento, ma renderle parte attiva di
un’esperienza quotidiana dove finalmente il libro non sia solo
oggetto ma anche occasione di condivisione. L’avvento della
combinazione “diabolica” social network/smartphone, invece,
ha allontanato I’attenzione dei giovani, che si isolano sempre
di pitt mostrandosi indifferenti a ci6 che avviene intorno a
loro, mentre il libro diventa via via un oggetto superato e si
predilige il digitale, esposto a una lettura pit rapida, trasver-
sale e superficiale. Insomma, una non-lettura.
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Le fiere del libro possono essere un’occasione per riappro-
priarsi dell’aspetto comunitario del mondo culturale e per
comprendere I'importanza e I'urgenza della lettura sia per
lo sviluppo sociale sia per quello economico di un Paese. Il
gia citato Salon du Livre di Algeri (SILA)S - una delle fiere piu
importanti del mondo arabo assieme a Sharjah di Dubai, alla
Fiera del libro di Beirut e a quella del Cairo - é ’'occasione
annuale per poter conoscere gli autori, parlare di libri, acqui-
starli e venderli. Nel 2018 il SILA ha raggiunto 2,2 milioni di
visitatori in 12 giorni di durata complessiva, con pitt di 1000
espositori tra editori e istituti di cultura. 276 sono espositori
algerini, tutti gli altri vengono dall’estero, per un totale di 48
Paesi presenti; qui bastera sottolineare che I'invitato d’onore
era il premio Nobel per la letteratura 2012 Mo Yan e che la
Cina, Paese ospite di quest’anno, ha inviato per 'occasione
una delegazione di 150 persone. Si stimano circa 300 mila ti-
toli esposti, e se riportare la cifra dei venduti & impossibile,
possiamo considerare che se anche solo la meta dei visitatori
avesse acquistato un solo libro si tratterebbe di una cifra rag-
guardevole, difficilmente riscontrabile altrove. D’altra parte,
le file di macchine provenienti da tutto il Paese che intasano
per giorni la capitale e gli inevitabili bagni di folla nei larghi
corridoi della fiera ci parlano al di 1a dei numeri e dei dati.
Ma a proposito di dati, per i professionisti del settore il SILA
funge anche da unico e solo barometro perché, come ricorda
Sofiane Hadjadj, cofondatore con Selma Hellal delle Editions
Barzakh, su un breve reportage di MiddleEast Eye, «il resto
dell’anno la politica del libro e totalmente “illeggibile”. La
Biblioteca Nazionale, che registra ogni libro pubblicato, non
fornisce statistiche. Non sappiamo cosa stia succedendo al
Centre national du livre. Non abbiamo feedback su cosa viene
prodotto, chi legge, come leggiamo, quali sono i bisogni».” Gli
editori e gli operatori del settore dunque per il resto dell’anno
sono al buio, proiettati verso un futuro incerto in cui il mercato
del libro sembra una sorta di buco nero inesplorabile che si
interpone tra loro e i lettori, questi sconosciuti, che una volta
I’anno compaiono tutti insieme in una confusa sovrapposizio-
ne di volti, nel caos chiassoso di una fiera. Per quanto le fiere
siano bagliori nell’oscurita, la dimensione umana e quotidiana
del mestiere del libro sembra perduta.

La sfida delle Edizioni Barzakh

E questo ci riporta alle difficolta e alla solitudine dell’editore...
Se é vero, come é vero, che come diceva Todorov la condizio-
ne fisica della mancanza di riconoscimento é la solitudine (To-
dorov 1998), quella dell’editore (quello in carne ed ossa e non
il marchio multinazionale, che ha tutt’altre dinamiche) ¢ una
figura piu solitaria di quanto non si creda che, giorno dopo
giorno, svolge ore su ore di attivita di editing, contratti, revi-
sioni, pubbliche relazioni non sempre piacevoli, conti e sca-
denze a fine mese. Una professione in un certo senso anacro-
nistica nell’universo dell’industria editoriale di oggi. Eppure &
quello che ha scelto di fare Selma Hellal, assieme al gia citato
Sofiane Hadjadj, quando ha fondato le Editions Barzakh, che
in arabo significa “istmo”. Selma e Sofiane erano compagni
di universita in Francia e anche loro, come Camus e Edmond
Charlot, condividevano la passione per la letteratura.

Tornati in Algeria, nel 2000 decidono di dare vita a una
casa editrice indipendente, che pubblicasse «libri bellissi-
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mi» di giovani autori algerini altrimenti inascoltati, come si
legge sul loro sito.® Il contesto, raccontano, li ha aiutati. Si
percepiva «un’abbondanza di creazione e di desideri dopo
il disastro». E a questa pluralitd di opinioni che vogliono
credere Selma e Sofiane, che in 18 anni di vita delle Ed-
itions Barzakh hanno pubblicato oltre 150 opere di fran-
cofoni e arabofoni. E cosi, oltre ai classici contemporanei
Rachid Boudjedra e Mohammed Dib e a scrittori di succes-
so come Kamel Daoud o Maissa Bey, vengono pubblicati
talenti emergenti come Samir Toumi o la giovanissima Ka-
outher Adimi e tanti altri che, francofoni o arabofoni che
siano, con le loro opere rompono con il paradigma della
letteratura come espressione della gloria rivoluzionaria, re-
alizzando che é finalmente giunto il momento che i “figli di
mujahiddin” abbandonino lo status in cui sono stati relegati
e si inventino un futuro per il Paese senza di loro. «Barza-
kh é un’avventura e un punto di riferimento» dice Toumi
«un’avventura nel senso che € quasi un suicidio specializ-
zarsi in letteratura e saggi storici iconoclasti. Un punto di
riferimento perché seguendo la scelta editoriale, i libri e
le tematiche affrontate, abbiamo una cartografia piuttosto
fedele della dinamica delle idee di oggi in Algeria.»®

Nel 2017, al numero 48 del Boulevard Sidi Yahia, ad Algeri, Sel-
ma e Sofiane aprono una libreria, L’arbre a dire. Un altro sforzo
per perseguire l'obiettivo di una cultura plurale aperta a tutti.
«C’¢ sete di spazi culturali e un estremo bisogno di un posto
dove andare» ci dice Selma. «Inventiamo un altro modo di fare
le cose, o forse di ripararle, ma a quale costo: fatica, dispersio-
ne...»."° Le sue poche ma accorate parole sono eloquenti, sono
le parole di chi, in qualunque Paese al mondo, vive di libri, tra
ilibri e nei libri con la consapevolezza di una contraddizione:
essere convinti di fare la cosa giusta e allo stesso tempo aver
voglia di lasciare tutto e lasciare letteratura e sogni al loro de-
stino, perché il prezzo da pagare é troppo alto. Lo sforzo di
Barzakh pero - cosi come di altri editori dell’area, come ad
esempio El Ikhtilef, casa editrice fondata dallo scrittore Bachir
Mefti per dar voce agli scrittori arabofoni che parlano di tabu
come la sessualita - ci sembra in linea con quel sogno mai an-
dato in fumo negli incendi che hanno cancellato le tracce ma-
teriali della piccola grande Les vraies richesses.

Si. Algeria fa rima con Editoria.

NOTE

1- La sitografia a tal proposito € numerosa, ma si legga a tal proposito I’ar-
ticolo di Mehdi Isikioune, La problématique de la lecture posée au Sila: La
situation de la lecture publique en Algérie est alarmante, in «Le Courrier d’Al-
gerie», 8 novembre 2018.

2 - Citato in Pastura 2005, p. 75.

3 - In «Lire», n. 186, marzo 1991, dossier realizzato da Anne Brunswic.

3 - A. Camus, Rivages. Revue de culture méditerranéenne, 1, 1938.

4 - Si legga a riguardo Puche 1995 e G. Dugas (ed.) 2016.

5-www.sila.dz

6 - Reportage pubblicato il 4 novembre 2018 su www.middleeasteye.net
dal titolo Cing choses a savoir sur le salon du livre d’Alger di Adléne Meddi.

7 - www.editions-barzakh.com

8 - Dichiarazione contenuta in Barzakh, Une success story algeérienne di
Abdeslam Kadiri, apparso in «Le Courrier de I’Atlas», n. 124, aprile 2018.

9 - Intervista del 2 dicembre 2018 (coll. privata).
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