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«De la terreur
salutaire». Linguaggi

e forme della violenza
nel Congo di Leopoldo
11 (1900-1908)

di Rosario Giordano

Lindignazione
provocata dai
rapporti sulle Congo
atrocities diede il via
a quella che oggi é
riconosciuta quale
prima campagna
internazionale di
denuncia di crimini
contro 'umanita.
Oltre ad alcuni noti
oppositori europei
del regime predatorio
del caucciu, anche
alcune comunita
locali giocarono

un ruolo notevole
mettendo in atto
efficaci strategie
comunicative.

uesto contributo rife-
risce di un’indagine
in corso, fondata sulla
lettura della documen-
tazione prodotta dalla
commissione d’Inchie-
sta Internazionale istituita da Leopoldo
II nel 1904 e chiamata ad indagare sulle
risonanti denunce delle Congo atrocities.!
Quella che oggi é riconosciuta quale pri-
ma campagna internazionale di denun-
cia di crimini contro I'umanita, venne
condotta in Europa dalla Congo Reform
Association di Edmund D. Morel? e avreb-
be assunto una svolta decisiva a seguito
della pubblicazione del documentato Re-
port della missione del console britanni-
co Roger Casement nell’Alto Congo.?
La letteratura piu recente, che ha ani-
mato il processo di memoria sul passato
coloniale belga-congolese, sembra insi-
stere sul ruolo svolto da alcuni protago-
nisti europei nella lotta contro il regime
predatorio del caucciti (Morel, Case-
ment, i missionari della Congo Balolo
Mission).* La rilettura della documen-
tazione induce a formulare alcune ipo-
tesi sull’iniziativa di alcune comunita
congolesi; un secondo ordine di ipotesi
avra come quadro di riferimento dina-
miche e discorsi che contraddistinguo-
no una cultura della violenza condivisa.

11 nuovo Bula Matari

(“Uomo potente”)

La vicenda di Casement si intreccia con
quella - meno nota ma altrettanto signi-
ficativa - del sostituto procuratore Gen-

naro Bosco, in servizio nella colonia nel
primo decennio del ‘900, insieme ad
un nutrito gruppo di italiani (magistrati,
medici, veterinari, tecnici e, soprattutto,
militari arruolati nella Force Publique).®
Nel corso della sua missione nell’Alto
Congo, Bosco deploro lo stato di abban-
dono in cui versava il sistema giudiziario.
Nella documentazione é del resto ricor-
rente I'idea di giustizia che alcuni euro-
pei professavano e intendevano infonde-
re presso gli indigeni; cosi, ad esempio,
si faceva riferimento alla circostanza che
il magistrato, nel corso del viaggio nella
regione, «était accompagné de 50 solda-
ts chargé d’entretenir parmi les indigén-
es une terreur salutaire de la venue des
juges».6 1l lavoro di Bosco appariva tanto
pit complesso in ragione del duplice
mandato assegnatogli: indagare da una
parte sui crimini addebitati ad alcuni
agenti della societa concessionaria ABIR
(Anglo-Belgian Indian Rubber)’ e ai loro
ausiliari congolesi; dall’altra, sull’accusa
di presunte iniziative sediziose, di cui si
sarebbero macchiati Casement e i mis-
sionari, che avrebbero dato impulso alla
rivolta di alcuni villaggi.®

In un recente saggio sul tema ho discus-
so delle forti aspettative che I’azione
ispettiva del console aveva suscitato fra i
Congolesi.® Alcune comunita avrebbero
sperimentato efficaci strategie comuni-
cative fondate sulla pratica della dissi-
mulazione e sulla mediazione discorsiva
del corpo: strategie che testimoniano
che la condizione di attesa del nuovo
Bula Matari (“uomo potente”, cosi ve-
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b : MALADES ILLUSTRES
— Aux deux grands malades qui suivent réguliérement leur cure de sang vient de
E‘ _ s'en ajouter un treisieme. Espérons qu'il n’y en aura pas d’autres ! :

Vignetta tratta da J. Srand-Carteret, Popold I/ Roi des Belges et des Belles. Devant I'objectif caricatural,
Louis-Michaud éditeur, Paris 1908

niva definito il console britannico) fosse
vissuta quale opportunita di riscatto.
Com’é noto, risulta estesamente do-
cumentata la brutalita del sistema del
cauccill; ma sono al tempo stesso atte-
state molteplici narrazioni e pratiche
di dissimulazione concernenti violen-
ze inaudite su donne e bambini, atti di
antropofagia, mutilazioni e utilizzazio-
ne del corpo e delle sue membra quali
“prove” accusatorie. L’intento di riap-
propriarsi simbolicamente del corpo af-
fiora, fra I’altro, nell’iniziativa di alcuni
capi che avrebbero mutilato dei bambi-
ni schiavi per attribuire il crimine agli
ausiliari dei Bianchi; affiora altresi, para-
dossalmente, in qualche estemporanea
narrazione immaginifica di mutilazioni,
che si tentava di comprovare con l’esibi-
zione di ossa di facoceri e scimmie.

L'affaire Epondo - ragazzo assurto ad
icona fotografica nella stampa interna-
zionale sui crimini congolesi - costituisce
I’esempio piti eclatante di dissimulazione
collettiva: I’accusa di aver subito 'ampu-
tazione di una mano si sarebbe rivelata
infondata; I'inchiesta di Bosco avrebbe
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appurato che era stato vittima di un cin-
ghiale selvatico. L’accusa era stata solen-
nemente rivolta nel corso di una pubblica
udienza tenuta da Casement: la comunita
di Bossunguma metteva in scena una rap-
presentazione performativa dell’episodio
della mutilazione in cui la mediazione del
corpo era enfatizzata attraverso una for-
ma di «théatralisation de la narration».”
La scena avrebbe suscitato un’empatia
con il console, esplicitando un linguaggio
ascrivibile ad una comune cultura del ter-
rore: da corpo rappresentato, simbolo-og-
getto di una forma di mediazione fotogra-
fica prodotta dai missionari, attraverso la
rappresentazione performativa Epondo
sarebbe divenuto soggetto-simbolo di una
storia collettiva di denuncia e riscatto.

Ordinaria/estrema/salutare:
declinazioni della violenza

Nelle modalita e nei linguaggi della vio-
lenza che segnano il contesto turbolento
della campagna anticongolese, va altresi
dato rilievo all’irrompere del termine
cannibalismo. La posizione delle comu-
nita congolesi € nel complesso definibile

LE J0vRUX NEGRIER

— Qulest-cn quils vat done & wus
Lon vait bien que ces

o

Fevater aveo Jes atrocitis du Coagol...
journalistes ant du temys & perdre!! Disble! Je ne suis pas
o sesl as moode! !

- aon

Caricaturs do Clnirin (Firchictlo, do Turn, & décembre 1906).

“Qu’est-ce qu'ils ont donc & nous raconter avec
les atrocités du Congol... L'on voit bien que ces
journalistes ont du temps a perdre !! Diable ! Je ne
suis pas le seul au monde !!"
Caricature de Cinirin
(Fischietto, de Turin, 4 décembre 1906)

con la tesi del cannibalismo «degli altri»
(Arens):" l'antropofagia esprimendo il
livello pit estremo di alterita e di selva-
tichezza, le accuse reiterate del crimine
possono altresi configurarsi quale tenta-
tivo di manipolazione dell’immaginario
del Bianco. Fra gli Europei, posizioni op-
poste (da una parte i detrattori, dall’al-
tra, i sostenitori del regime del caucciti)
convergevano nella reiterazione sempli-
ficata del messaggio, ma anzitutto nel
comune presupposto dell’imprescindi-
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bilita dell’intervento europeo, «positivo
e benefico». Immagini e miti sul canni-
balismo si situano nel solco di una co-
mune cultura del terrore che alimentava
un «commercio di mitologie terrificanti
e realta fittizie» (Taussig).”? Immagini di
una violenza estrema che acquisivano
un potere emozionale e penetravano
nella realta, incidendo sulle pratiche
della violenza ordinaria, per legittimarla
incentivandone la moltiplicazione di atti
nel quotidiano e nel dettaglio (Mbem-
be);® atti quindi reinterpretati e giusti-
ficati in una declinazione della violenza
di volta in volta “accettabile”, “necessa-
ria”, “benefica”, quindi “salutare”.

Alcuni protagonisti del sistema del cauc-
cili agivano per alimentare la tensione,
amplificando e inventando discorsi sul-
la violenza estrema al fine di rendere ac-
cettabili un insieme di misure e pratiche
di violenza ordinaria; si affermavano
cosi logiche di legittimazione e autoas-
soluzione che penetravano anche nel
campo giudiziario. Un esempio fra i pit
significativi, il presidente della corte di
appello di Boma (e membro della citata
commissione d’inchiesta), Giacomo Ni-
sco, nel denunciare il vuoto legislativo
che caratterizzava il rapporto tra Stato,
Europei e Congolesi, evocava in diversi
atti idea di una «violenza necessaria»;
idea codificata laddove in una sentenza,
pur condannando alcuni Bianchi accu-
sati di essersi macchiati di reati gravi,
dava rilievo alle circostanze attenuanti:
«il est juste de tenir compte du caractére
hostile et sauvage des populations bar-
bares et anthropophages au milieu de-
squelles les prévenus se trouvaient».*
Simili strategie discorsive conferivano
senso alla tesi del “terrore salutare”,
tesi legittimante e autoassolutoria che
sembra collocarsi in una zona grigia,
tra realta della violenza ordinaria e re-
alta-immaginario della violenza estrema,
fino ad assumere un valore fondativo delle
relazioni di dominio; tesi mediata da storie
e creazioni narrative, da voci e immagini
che acquisivano un potere emozionale
e avevano una forte incidenza sull’e-
sperienza significante, fino a conferire
senso e coerenza all’'universo coloniale.

«Tempo di (non) uccidere»

Lo spirito dell’imperialismo si afferma
nella stessa zona grigia, incarnandosi
nella condizione esistenziale e nell’agi-
re quotidiano di alcuni Bianchi. Signifi-

cative le parole di un ufficiale italiano,
Ernesto Cordella, per il quale in Congo
si era avverato il sogno di essere «il prin-
cipotto di un piccolo stato selvaggio»';
di poter quindi esercitare una forma di
“comando” incondizionato, fino a fru-
stare gli ausiliari Neri «sul viso» e ridurli
alla condizione di «pecore».'6

Simili esperienze suscitano molteplici
interrogativi circa alcune recenti lettu-
re della violenza coloniale in Cuore di
tenebra.” In breve, l'opera di Conrad
¢ stata definita dalla centralita della
condizione di sauvagerie connaturata
all’'uomo, come «zone ténébreuse qui se
cache en tout homme, colonisateur et
colonisé, européen et africain»: nell’am-
biente africano I’Europeo é pervaso e
soccombe spesso alla sauvagerie (il caso
emblematico di Kurtz).'® Diversamente,
la documentazione in esame induce a
considerare plausibili i dubbi sollevati
da quanti, sulla scorta delle riflessioni
di Hannah Arendt, identificano nella
violenza coloniale una peculiare, sto-
rica manifestazione della modernita
europea, riconducibile a una cultura
imperialistica totalitaria.'” In diversi te-
sti lo spirito dell’imperialismo sembra
incarnarsi nella condizione esistenziale
di piccoli borghesi che in Africa colsero
lopportunita per affermare ambizioni
personali, di ascesa sociale, successo e
sogni di dominio. Sotto il profilo psico-
logico, I'esperienza di numerosi Europei
non sembra risolversi in un’involuzione
del Bianco verso la condizione del “sel-
vaggio”, ma, piuttosto, testimonia di una
percezione e interpretazione soggettiva
della «sovranita assoluta» (Mbembe); un
potere incondizionato che suscitava stu-
pore, compiacimento ed esaltazione.®
11 vissuto degli Europei nello Stato Indi-
pendente del Congo va letto alla luce di
alcuni studi fondamentali sulla condi-
zione psicologica dei Bianchi in contesti
segnati dalla violenza: Michael Taussig
ha osservato che la mitologia del ter-
rore alimentava un’incredibile paura,
violenza e paranoia fra i Bianchi e fra i
Neri; Johannes Fabian ripercorre la vi-
cenda degli esploratori cogliendone la
sfera dell’irrazionalita.” La letteratura
coloniale ha d’altra parte offerto alla ri-
cerca storica illuminanti narrazioni; una
lettura critica, estesa ad altri contesti co-
loniali, potrebbe arricchire la riflessio-
ne.? Si consideri ad esempio il romanzo
di impronta conradiana scritto da Ennio

Flaiano e ispirato alla sua vicenda per-
sonale nell’Etiopia fascista: Tempo di
uccidere.” 11 protagonista, un ufficiale
italiano, non incarna il cliché dell’eroi-
CO conquistatore ma testimonia bensi
del vissuto di un uomo comune che, in
un universo coloniale segnato dalla so-
spensione della legge e della morale, si
avvale delle prerogative dell’arbitrio e
dell’limpunita. In un incontro occasio-
nale violenta una giovane etiope e, a se-
guito di un incidente banale, la uccide:
I'vomo tenta di sfuggire alla giustizia,
per smarrirsi in uno stato di paranoia
e rimediare alla sua angoscia attraver-
so il deliberato atto della soppressione
del prossimo. Nella visione di Flaiano
I'imperialismo «costituisce una malattia
contagiosa e corruttrice che come la leb-
bra [ne e contagiata la ragazza] si puo
curare soltanto con la morte».

La dimensione del «tempo della violenza
e della morte» € vissuta drammaticamen-
te nel Congo turbolento di inizio *900.
«Il tempo di non uccidere» é I'afferma-
zione che rivela le aspettative di verita
e giustizia riposte da alcune comunita
congolesi nell’opera della Commissione
d’inchiesta; percepita come risolutiva,
per situarsi tuttavia in un presente vis-
suto come una sospensione di un tempo
“lungo”, strutturale: il tempo di uccide-
re. Una sospensione per altro verso inac-
cettabile per alcuni protagonisti europei
del regime del cauccitt: essi reagivano
alle minacce di messa in stato di accusa
del loro dominio, ribadendone la bruta-
lita, per mostrare agli “indigeni” il volto
del Bianco che punisce e uccide «con le
proprie mani». Emblematico un episodio
che ebbe come protagonisti due agenti
dell’ABIR rei di aver colpito un anziano
capo fino ad ucciderlo: «Les indigén-
es ont fait remarquer au blanc qu’en ce
temps-ci on ne devait pas tuer».

A fronte di simili reazioni dei dominato-
ri, il tempo dei «juges» é tanto piu vis-
suto quale tempo dell’azione e dell’ac-
quisizione di un pieno controllo sulla
realta: e il tempo dell’attenzione (il pre-
sente del presente, secondo Hartog),
della prova e del giudizio; si imponeva
dunque una riformulazione di linguaggi
e discorsi.?® L'esigenza di concretezza
e di esiti immediati sembra prevalere
sulle strategie di dissimulazione, sulla
réverie, sul’'immaginazione di futuri di-
versi. Nelle testimonianze - in corso di
rilettura - assume particolare rilievo la
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dimensione quantitativa: ’elencazione
delle esazioni, delle merci depredate,
delle vessazioni subite (il numero del-
le donne prese in ostaggio, dei colpi di
frusta subiti), ma soprattutto, dei costi
in vite umane pagati da ogni villaggio.

Conclusione

L’adozione di nuove prospettive nella nar-
razione della storia della campagna uma-
nitaria contro il red rubber & condizionata
da una documentazione limitata e da una
letteratura incentrata sul ruolo di alcuni
protagonisti europei; ciononostante, la
lettura di testi frammentari e di esperienze
anche marginali appare piu che opportu-
na per comprendere I'agency dei congole-
si; dunque - come ha di recente osservato
Nancy Hunt - per andare oltre la «scrittura
della catastrofe», che ha animato alcuni
momenti del dibattito sulla memoria del
passato coloniale.”” Nel prosieguo dell’in-
dagine mettero a fuoco due momenti cru-
ciali della crisi congolese di inizio *900,
segnati rispettivamente dalla missione di
Casement e dall’azione della Commissione
d’inchiesta. Nel campo dell’esperienza di
alcune comunita congolesi, a questi due
momenti sembrano corrispondere due
strategie e registri discorsivi differenti:
nella prima fase assume maggiore rilievo
la dissimulazione, la narrazione performa-
tiva, e la réverie che annuncia l’arrivo di un
nuovo Bula Matari; nella seconda, vissuta
quale prova unica e decisiva, delimitata
dal presente immediato, si delinea il lin-
guaggio della concretezza. I due registri si
sovrappongono, tra reale e immaginario,
per rispondere alla violenza intimidatoria,
“reazionaria” ed estrema dispiegata dai
“signori” del cauccili secondo logiche e
modalita della violenza ordinaria.
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