Nounous ivoiriennes et port du pagne

en réglon parisienne

par Anne Grosfilley

a région parisienne compte une population im-
migrée d’origine africaine nombreuse, mais aussi
variée. Pendant des dizaines d’années, les femmes
africaines arrivaient aprés leur conjoint, dans le
cadre du regroupement familial.' homme était le pilier éco-
nomique du foyer. A ce flux de population de la zone sahé-
lienne islamisée s’ajoute, surtout depuis les années 1990, une
vague migratoire de femmes christianisées venues seules en
France, qui s’occupent des jeunes enfants des familles bour-
geoises. Létude de ces nounous,? principalement ivoiriennes,
révele le parcours de ces femmes et le role qu'elles jouent
dans la société francaise. Dans leurs taches quotidiennes ot
elles doivent se faire invisibles dans un milieu allogene, le
pagne devient un lieu de cristallisation de leur identité.

Partir, une décision a contre cceur bien couteuse
L'immigration en France de ces Ivoiriennes ne résulte pas
d’un coup de téte et cette décision est souvent accompagnée
d’une souffrance. Depuis les années 1990, la Cote d’Ivoire
a connu une série de troubles politiques et cette période
d’insécurité a engendré une crise économique. Abidjan a
perdu son aura en Afrique de I'Ouest. Dans cette période
d’incertitude globale, certaines femmes doivent de sur-
croit faire face a une situation personnelle difficile : ayant
été quittées par leur conjoint, elles se retrouvent seules
a subvenir aux besoins de leurs enfants. Malgré un petit
dipléme, la précarité les gagne vite et elles ne voient que
I’émigration comme seul espoir. Ce choix personnel s’ins-
crit rapidement dans une dimension collective. La femme
partira seule mais sa famille élargie lui facilitera son départ,
instaurant aussi de maniére implicite une dette psycholo-
gique et matérielle trés lourde. Elle va devoir laisser ses
enfants, c’est-a-dire les confier a une parente. Cette pra-
tique est courante dans les traditions africaines d’Afrique
deI'Ouest, ot 'on héberge souvent un neveu ou une nicce.
En revanche, malgré les liens de solidarité familiale, cet en-
fant n’a souvent pas le méme statut, et on lui demande bien
plus de participer aux tAches domestiques que de fréquen-
ter 'école. Pour compenser sa peine, la femme émigrée va
donc envoyer le plus souvent possible de I'argent afin que
ses enfants soient scolarisés. Ces virements deviennent au-
tant une manne matérielle que des preuves d’amour d’une
mere qui vit chaque jour dans la douleur de I'éloignement
et 'incertitude du sort de ses enfants.

La femme part seule mais est mandatée par le groupe,
pour des raisons économiques. En effet, émigrer en France
cofite cher, car I'Etat francais exige de nombreuses garan-
ties avant de délivrer un visa. Ce sont donc différents ac-
teurs d’un réseau familial qui rendent possible le départ.

Chacun se cotise afin de payer le billet d’avion, les frais des
démarches administratives, et de constituer un petit pécule
pour les premiéres semaines en France, pour dédommager
la personne qui s’occupera de lui trouver son premier lo-
gement ainsi qu'un emploi.

En quelque sorte, le groupe cautionne le départ d’une femme
a Paris car ses membres estiment qu’elle posseéde des capa-
cités physiques et mentales pour se débrouiller et commen-
cer 2 rembourser sa dette. Malgré les apparences, ceux qui
restent au pays sont souvent “les gagnants” car ils recoivent
chaque mois des euros leur permettant d’améliorer leur train
de vie, et tirent un certain prestige a avoir un parent qui ré-
side a Paris, comme ce fut le cas chez les générations précé-
dentes pour les villageois qui avaient de la famille 2 Abidjan.
La femme qui immigre en France connait vite la désillusion.
Elle découvre les difficultés pour se loger, devant souvent
partager une chambre avec des compatriotes, et peut méme
se retrouver exploitée par une autre Ivoirienne. N’ayant
souvent qu’'un visa de touriste pour quelques jours, elle
risque de tomber dans la clandestinité et de voir ses droits
légaux (2 la santé, au travail, au logement) diminuer. Toutes
ces femmes s’apercoivent vite que leur formation profes-
sionnelle sera vaine en France, et que c’est sur leur seul cou-
rage qu’elles peuvent compter pour trouver du travail. Elles
comprennent qu’elles doivent tout accepter, méme I’exploi-
tation, car elles sont rentrées dans un systéme de dette. Si
elles obtiennent un bon salaire, elles seront heureuses d’en-
voyer une grosse somme au pays, et durant les périodes dif-
ficiles, elles continueront tout de méme a honorer des man-
dats généreux, par honte d’avouer leurs difficultés.

Vivant dans une chambre insalubre ou de petits logements
en grande banlieue, elles pourront toutefois découvrir le
faste de la vie parisienne bourgeoise, mais d’une facon bien
particuliére et amére, en devenant les employées de ces fa-
milles riches.

Passer ses journées dans une maison bourgeoise :

une vie de nounou

Ces Ivoiriennes doivent rapidement travailler pour ga-
gner de 'argent. Grace a un réseau de solidarité, elles dé-
couvrent que ce sont les métiers du care qui leur ouvrent
une opportunité professionnelle. Selon les clichés de I'Oc-
cident sur I'Afrique, les “vieux” sont beaucoup mieux
traités dans les pays du Sud qu’en Europe, et ces femmes
auront la patience nécessaire pour s’occuper des personnes
agées dans des villes ot la population vieillissante et dé-
pendante accroit. De méme, elles seraient culturellement
disposées a s’occuper d’enfants en bas age. Grace a une
défiscalisation des emplois a la personne, face a la pénu-
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rie de creches et 'obsession de performance profession-
nelle de nombreuses bourgeoises des quartiers riches de
Paris, Neuilly ou Vincennes, des familles aisées font appel
a des assistantes maternelles dénommées “nounous”. En
concurrence avec des Malaisiennes, des Maghrébines ou
des Polonaises, les Ivoiriennes d’origines bété, baoulé ou
dida apparaissent souvent comme les candidates favorites.
Elles ont un bon niveau de francais parlé et écrit, permet-
tant par exemple de lire la posologie d'un médicament,
elles sont christianisées comme I’attestent leurs prénoms
Bernadette, Thérése, Léontine, Charlotte ou Patricia,
et auraient une “vocation” a s’occuper des enfants, se-
lon les employeuses. Le fait qu'elles aient souvent laissé
leurs propres enfants au pays n’est pas vu comme un acte
d’abandon, mais prouve qu’elles sont maternelles, qu’elles
ont de 'expérience, et qu’elles vont étre motivées pour tra-
vailler pour leur envoyer de I'argent. En outre, n’ayant pas
d’enfant avec elles, ces nounous seront sollicitées pour étre
flexibles au niveau des horaires.

Il peut paraitre surprenant de voir avec quelle facilité un
couple va confier ses enfants, ses étres les plus chers au
monde a une étrangere dont ils ne savent presque rien.
Cependant, celle-ci a souvent été recommandée par une
amie, grice a un stratagéme rodé par les Ivoiriennes. Lors-
qu’une nounou bien appréciée par son employeuse veut
faire entrer une compatriote dans le cercle des nounous
du quartier, elle s’absente pendant quelques jours pour
un motif erroné de maladie. Elle ne prévient sa patronne
qu’au dernier moment et lui propose les services de “sa
cousine” au pied levé. Cette derniére passera une semaine
exemplaire, étant aimante avec les enfants, discréte a la
maison, propre... Cette mise en scéne sera en fait une
facon de faire ses preuves, afin que la famille puisse faire
Iécho de ses qualités 2 une amie 2 la recherche de nounou.
Le couple bourgeois qui emploie une nounou étrangére
cherchera peu a la connaitre. De toutes les fagons, I'Tvoi-
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rienne ne partagera pas leur vie, et sera dans I'apparte-
ment quand ils seront absents. Son role d’invisibilité sera
le garant d’une harmonie du couple, qu’elle délestera des
corvées matérielles. Par son travail domestique, elle évite
les tensions liées a la répartition des taches ingrates entre
’homme et la femme.

Etonnamment, de nombreuses nounous travaillent dans
l'illégalité. D’une part, elles peuvent fournir les papiers
d’une amie sans que cela ne géne la famille pour rédiger
le contrat d’embauche, méme si la photo est peu ressem-
blante. D’autre part, 'employeur ne déclare souvent pas
le nombre réel d’heures travaillées car il dépasse généra-
lement les 50 heures hebdomadaires. Les heures supplé-
mentaires qui devraient étre les mieux payées sont souvent
omises. Cette situation souléve un paradoxe saillant: com-
ment des familles aisées rémunérent si peu des femmes qui

s’occupent de leurs enfants? En fait, de facon hypocrite
mais intériorisée, elles pensent que ces Ivoiriennes tra-
vaillent par vocation et non pour I'argent, et que c’est leur
rendre service que de leur confier des enfants, elles qui les
aiment tant et qui sont loin de leur propre progéniture.

Malgré toute sa douleur, sa fatigue, sa solitude dans un
appartement sans dialogue, ot on lui demande de ne pas
faire sa cuisine du pays qui sent trop fort, la nounou ivoi-
rienne parvient a fuir cette négation d’elle-méme pendant
une heure quotidienne, pour se sentir étre, avec fierté et
bonheur. Son lien avec son pays se fait grice au pagne, et
ses rendez-vous journaliers au parc avec ses compatriotes.

Se sentir au pays, de la parole au pagne
La nounou se sent souvent bien étrange et étrangére dans
ce grand appartement bourgeois qu’elle occupe. Le lieu de

A. Grosfilley,
Le coeur

de Barack
(Obama,
Superwax
hollandais
Vlisco A1015

15

AeM 79 dic. 13



16

Le “tate” ivoriane e
I'indossare il pagne nella
regione parigina

a regione parigina presenta una popolazione

di immigrati di origine africana molto nume-
rosa. Durante le prime migrazioni le donne immi-
grate arrivavano in Francia attraverso i ricongiun-
gimenti familiari. A questo flusso di popolazione
proveniente principalmente dalle aree saheliane
islamizzate, si € aggiunta, a partire dagli anni 90,
una migrazione costituita principalmente da don-
ne cristiane arrivate da sole dall’Africa occidentale
e in particolar modo dalla Costa d'Avorio. Queste
donne, dette nounous, sono andate a ricoprire il
ruolo di cura dei bambini di ricche famiglie bor-
ghesi. Hanno ben capito che la societa francese
ha bisogno di loro per ridurre le proprie mancan-
ze istituzionali nell'aiuto alla persona. Hanno un
buon livello di francese, il che gli permette di po-
ter leggere la posologia dei farmaci, sono cristia-
ne, come testimoniano i loro nomi (Thérese, Ber-
nadette, Charlotte ecc.), e soprattutto avrebbero
una “vocazione"” a occuparsi dei bambini secondo
i loro datori di lavoro.
Si devono vestire all’occidentale per non essere
giudicate come “folcloriche” dalle famiglie per
cui lavorano.
Le nounous sono straniere ed estranee in questi
grandi appartamenti borghesi, assai differenti
dalle stanze in cui trascorrono le notti. L'unico
momento in cui ritornano ad essere loro stesse &
durante la “piccola parentesi ivoriana”, quando
portano i bambini al parco a giocare. Li si incon-
trano con altre nounous per parlare del Paese di
origine e delle ultime novita, per discutere dei
problemi e darsi reciproci consigli. Le discussioni
sono spesso in dialetto. Anche I'abbigliamento
cambia in queste piccole parentesi, in un nostal-
gico riappropriarsi della propria identita, esse
non rinunciano a sfoggiare il proprio pagne, un
largo tessuto wax rettangolare stampato in Olan-
da specificatamente per il mercato africano. Ad
Adbijan non compravano che wax locali, Uniwax,
sperando un giorno di poter indossare il Vlico,
il wax olandese. Adesso perd con gli stipendi in
euro questo sogno si & potuto avverare. | parei
permettono alle nounous di riprodurre i gesti di
cura delle donne africane. Li usano come teli su
cui fare giocare i bambini, per ripararsi dal fred-
do, come decorazioni della culla o, se non viste,
per portare i bambini addormentati sul dorso
mentre salgono le scale con la spesa rientrando a
casa. Davanti a un dovere quasi deontologico di
cancellazione delle loro origini, le nounous pro-
iettano nei pagne la loro maniera di vivere, e il
tessuto diventa cosi un legame con il loro Paese e
la loro cultura.

vie diurne décoré avec soin différe du logement qu’elle re-
joint a la nuit tombée, meublé d’un matelas au sol et d’une
table de récupération. Elle y découvre des codes qu’elle ne
comprend pas toujours, comme le rangement des couverts
en argent au salon mais celui des couteaux et fourchettes
en acier dans la cuisine. Elle n’est pas sensée s'installer au
salon et devra jouer avec les enfants dans leur chambre.
Elle devient une garante de 'ordre et ne doit donc pas
troubler 'équilibre apparent de la famille qui 'emploie et
celui de son appartement,

Toutefois, quand les patrons sont au travail, pour suppot-
ter un emploi du temps surchargé de courses, des repas
et du bain des enfants, du repassage et du rangement,
les nounous s’offrent une petite parenthése ivoirienne a
'occasion de la sortie des enfants a l'aire de jeux. Clest
la qu’elles se retrouvent pour se donner des nouvelles du
pays, et s’apporter des conseils mutuels lors de conflits
avec leur patronne. Les discussions se font souvent en
langue vernaculaire, et tout d’un coup le paysage urbain
de quartiers a faible taux d’immigration africaine se colore
de groupes de femmes noires. Le lien avec les compatriotes
devient nécessaire pour supporter 'exil. Ces femmes ont
compris que le terme “intégration” ne leur convenait pas.
La société francaise a besoin d’elles pour pallier a ses fai-
blesses institutionnelles dans le domaine de 'aide a la per-
sonne, mais ne leur reconnait pas de place réelle. Elles ne
cherchent donc pas a s’installer, mais envisagent plutot de
rentrer au pays a la retraite.

Leur habillement traduit cet attachement a leur culture.
Les nounous s’habillent généralement a I'occidentale pour
ne pas étre jugées comme “folkloriques” par les familles
francaises, mais elles ont toujours avec elles un pagne. 1l
s’agit d'un rectangle de tissu wax, un batik imprimé en
Hollande spécialement pour le marché africain. A Abidjan,
elles n’achetaient souvent que du wax local, Uniwax, en es-
pérant un jour pouvoir s’habiller en Vlisco, le wax hollan-
dais de prestige. Avec leurs revenus en euros, il devient pos-
sible de réaliser ce réve. C'est généralement dans le quartier
parisien de Chateau Rouge qu’elles vont s’approvisionner.
Ce pagne leur permet de reproduire les gestes maternels de
la femme africaine. Elle le nouera pour porter 'enfant au
dos, et assumer les tches imposées par son employeuse.
Ainsi, elle pourra faire du repassage tout en endormant le
bébé. S’il est courant de voir ce pagne constamment dans la
poussette, presque comme le doudou de 'enfant, c’est qu'il
sert de maniére quasi quotidienne. Le pagne peut étre étalé
au sol dans un parc afin que 'enfant y joue a quelques jeux
d’éveil. Tl sert également a porter 'enfant endormi dans
les escaliers, tout en montant a bout de bras des sacs de
courses lourds et encombrants, et les costumes récupérés
au pressing, a la demande de la patronne. Bien entendu,
méme si la technique du nouage au dos s’avere efficace et
parfois nécessaire pour accomplir plusieurs taches dans des
immeubles sans ascenseur, la nounou ne doit en aucun cas
porter les enfants de la sorte dans la rue. Ils doivent tou-
jours apparaitre en public dans leur poussette. Cette pra-
tique textile et corporelle s’inscrit dans une sphére cultu-
relle spécifique de la femme africaine et doit étre occultée,
méme si elle est courante derriére les murs.

Excepté ce pagne accessoire, les nounous utilisent éga-
lement le wax dans I’habillement. Contrairement a de
nombreuses immigrées maliennes de la région de Kayes
résidant dans la commune de Montreuil® qui portent le




boubou qu’il neige ou qu'’il vente, les Ivoiriennes attendent
les beaux jours et également d’avoir fait leurs preuves avec
la famille employeuse, pour éviter toute réflexion.

Leurs tenues d’été en wax sont un écho du code vestimen-
taire ivoirien. Elles sont réalisées sur mesure par un tail-
leur africain, et sont doublées, tout comme les vétements
portés en Cote d'Ivoire, pour un meilleur tombé du tissu.
Les femmes portent le comzplet, c’est-a-dire un corsage, un
pagne qui descend jusqu’aux chevilles ou une jupe longue
droite appelée 7zaxi, et un pagne plié et drapé sur les
hanches. De maniére traditionnelle, ce vétement renvoie
les signaux d’une femme mariée qui est respectable.

Ces formes vestimentaires se distinguent nettement de la
facon dont les jeunes générations de Francaises d’origine
africaine s’approprient le wax ces derniéres années, en mé-
langeant des vétements urbains occidentaux avec des acces-
soires africains (foulard, sac, écharpe). Il ne s’agit la que de
petites touches et non d’un vétement intégral, avec le méme
motif de tissu de la téte aux pieds. Contrairement a la jeune
Black, la nounou africaine d’age miir n’est pas dans une
espece de revendication identitaire. Elle s’habille ainsi pour
faire le lien avec son pays et sa communauté. C’est davan-
tage le reflet d’une nostalgie personnelle qu'une volonté de
se positionner et de s’affirmer par rapport a autrui.

Les nounous en situation réguliére, qui ont la chance de
pouvoir se rendre en Cote d’Ivoire de temps en temps, ra-
meénent dans leurs valises quelques vétements du pays a
vendre. Il s’agit généralement de boubous de type patakali,
c’est-a-dire de grandes robes qui se portent seules, (contrai-
rement au boubou malien ou sénégalais qui se porte sur un
pagne drapé et avec un foulard noué sur la téte). Ces te-
nues seront portées lors de leurs jours de congés. A travers
ces arrivages du pays, les femmes rapportent les derniers
motifs de wax en vogue. Lorsqu’elles font découvrir ces
nouveautés, elles ne manquent pas de transmettre le nom
donné aux motifs a Abidjan : aprés “Z’ongles de Madame
Thérese” (nom se référant a I'épouse du Président F. Hou-
phouét Boigny), “Dévaluation” ou “Conjoncture”, ce sont
“le cceur de Barack Obama” et “Z’yeux voient, bouche dit
rien” qui sont a la mode. Le pagne devient un support de
conversation, une occasion de se distraire et de se rassem-
bler, et offre aussi un petit complément de revenus pour
celle qui revient de voyage.

En hiver, c’est 'usage d'un “pagne lourd” qui traduit leur
appartenance culturelle. Il s’agit d’'une piéce de tissu qui
est portée sur une épaule comme une étole, et qui fait of-
fice de chale quand il fait plus froid. Ces étoffes sont des
tissages artisanaux de différentes régions de Cote d’Ivoire
comme le pagne baoulé caractérisé par des effets d’ikat in-
digo, ou encore le k:ta agni, un tissage en rayonne aux cou-
leurs éclatantes. Porter le pagne devient une maniére de se
ressourcer, pour ces femmes qui se sentent si étrangeres et
invisibles dans les appartements bourgeois.

La présence de ces nounous ivoiriennes marquera sans
doute d’une maniére ou d’une autre I'imaginaire des en-
fants riches sur I'Afrique. Cependant, les relations entre les
familles employeuses et ces femmes noires ne seront pas
profondes car elles sont basées sur un principe d’évitement:
quand I'une arrive, I'autre part. Ainsi, les moments de par-
tage sont tres courts et focalisés sur I'enfant. L'appartement
devient un lieu alternativement occupé par une élite bour-
geoise et une nounou ivoirienne, mais cet espace ne sera pas
marqué par la présence de cette derniére, dont le but n’est

que de restituer chaque soir ’'harmonie d’un lieu et d’en
faire oublier le désordre occasionné par de jeunes enfants.
Devant ce devoir presque déontologique d’effacement, la
nounou projette dans le pagne une facon d’exister. Il de-
vient le tissu du lien avec son pays et sa culture.

Anne Grosfilley, docteur en anthropologie, spécialiste des
textiles et de la mode en Afrique. Elle a travaillé comme
commissaire d’exposition a Manchester Museum (Post-
cards from Tanzania), au Musée du Textile de Labastide
Rouairoux (Textides d’Afrique de I'Ouest), ainsi qu’au der-
nier Festival des Arts Negres a Dakar (Afrique des Tex-
tiles). Auteur d’ouvrages et d’articles de référence et inter-
venante réguliere (presse, festival) sur le textile comme fait
culturel de I’Afrique contemporaine
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NoTES

1 - Le regroupement familial est un dispositif défini comme indis-
pensable par le Conseil d’Etat en 1978.

2 - Cet article se fonde principalement sur une étude menée par Ca-
roline Ibos dans le Xeme arrondissement de Paris et un travail de
terrain personnel effectué & Vincennes.

3 - Montreuil est une commune limitrophe de Vincennes.

frican women living in the Paris area have arri-

ved through a range of different means. Some
entered France through family reunions, while others
arrived on their own. The latter are represented by
Christian women from West Africa. These women,
known as “nounous”, are usually from Cote d’Ivoi-
re and work as carers for children from rich Parisian
families. The “nounous” have to become effectively
invisible as they perform everyday tasks. The only
element that reveals their culture and identity is their
loincloths —rectangular pieces of fabric made in the
Netherlands specifically for the African market. They
are worn when taking children out to the park as a
sort of re-affirmation of their background and origin.
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