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DOSSIER
Nounous ivoiriennes et port du pagne 
en région parisienne

par Anne Grosfilley

La région parisienne compte une population im-
migrée d’origine africaine nombreuse, mais aussi 
variée. Pendant des dizaines d’années, les femmes 
africaines arrivaient après leur conjoint, dans le 

cadre du regroupement familial.1 L’homme était le pilier éco-
nomique du foyer. A ce flux de population de la zone sahé-
lienne islamisée s’ajoute, surtout depuis les années 1990, une 
vague migratoire de femmes christianisées venues seules en 
France, qui s’occupent des jeunes enfants des familles bour-
geoises. L’étude de ces nounous,2 principalement ivoiriennes, 
révèle le parcours de ces femmes et le rôle qu’elles jouent 
dans la société française. Dans leurs tâches quotidiennes où 
elles doivent se faire invisibles dans un milieu allogène, le 
pagne devient un lieu de cristallisation de leur identité.

Partir, une décision à contre cœur bien couteuse
L’immigration en France de ces Ivoiriennes ne résulte pas 
d’un coup de tête et cette décision est souvent accompagnée 
d’une souffrance. Depuis les années 1990, la Côte d’Ivoire 
a connu une série de troubles politiques et cette période 
d’insécurité a engendré une crise économique. Abidjan a 
perdu son aura en Afrique de l’Ouest. Dans cette période 
d’incertitude globale, certaines femmes doivent de sur-
croît faire face à une situation personnelle difficile : ayant 
été quittées par leur conjoint, elles se retrouvent seules 
à subvenir aux besoins de leurs enfants. Malgré un petit 
diplôme, la précarité les gagne vite et elles ne voient que 
l’émigration comme seul espoir. Ce choix personnel s’ins-
crit rapidement dans une dimension collective. La femme 
partira seule mais sa famille élargie lui facilitera son départ, 
instaurant aussi de manière implicite une dette psycholo-
gique et matérielle très lourde. Elle va devoir laisser ses 
enfants, c’est-à-dire les confier à une parente. Cette pra-
tique est courante dans les traditions africaines d’Afrique 
de l’Ouest, où l’on héberge souvent un neveu ou une nièce. 
En revanche, malgré les liens de solidarité familiale, cet en-
fant n’a souvent pas le même statut, et on lui demande bien 
plus de participer aux tâches domestiques que de fréquen-
ter l’école. Pour compenser sa peine, la femme émigrée va 
donc envoyer le plus souvent possible de l’argent afin que 
ses enfants soient scolarisés. Ces virements deviennent au-
tant une manne matérielle que des preuves d’amour d’une 
mère qui vit chaque jour dans la douleur de l’éloignement 
et l’incertitude du sort de ses enfants.
La femme part seule mais est mandatée par le groupe, 
pour des raisons économiques. En effet, émigrer en France 
coûte cher, car l’Etat français exige de nombreuses garan-
ties avant de délivrer un visa. Ce sont donc différents ac-
teurs d’un réseau familial qui rendent possible le départ. 

Chacun se cotise afin de payer le billet d’avion, les frais des 
démarches administratives, et de constituer un petit pécule 
pour les premières semaines en France, pour dédommager 
la personne qui s’occupera de lui trouver son premier lo-
gement ainsi qu’un emploi.
En quelque sorte, le groupe cautionne le départ d’une femme 
à Paris car ses membres estiment qu’elle possède des capa-
cités physiques et mentales pour se débrouiller et commen-
cer à rembourser sa dette. Malgré les apparences, ceux qui 
restent au pays sont souvent “les gagnants” car ils reçoivent 
chaque mois des euros leur permettant d’améliorer leur train 
de vie, et tirent un certain prestige à avoir un parent qui ré-
side à Paris, comme ce fut le cas chez les générations précé-
dentes pour les villageois qui avaient de la famille à Abidjan.
La femme qui immigre en France connaît vite la désillusion. 
Elle découvre les difficultés pour se loger, devant souvent 
partager une chambre avec des compatriotes, et peut même 
se retrouver exploitée par une autre Ivoirienne. N’ayant 
souvent qu’un visa de touriste pour quelques jours, elle 
risque de tomber dans la clandestinité et de voir ses droits 
légaux (à la santé, au travail, au logement) diminuer. Toutes 
ces femmes s’aperçoivent vite que leur formation profes-
sionnelle sera vaine en France, et que c’est sur leur seul cou-
rage qu’elles peuvent compter pour trouver du travail. Elles 
comprennent qu’elles doivent tout accepter, même l’exploi-
tation, car elles sont rentrées dans un système de dette. Si 
elles obtiennent un bon salaire, elles seront heureuses d’en-
voyer une grosse somme au pays, et durant les périodes dif-
ficiles, elles continueront tout de même à honorer des man-
dats généreux, par honte d’avouer leurs difficultés. 
Vivant dans une chambre insalubre ou de petits logements 
en grande banlieue, elles pourront toutefois découvrir le 
faste de la vie parisienne bourgeoise, mais d’une façon bien 
particulière et amère, en devenant les employées de ces fa-
milles riches. 

Passer ses journées dans une maison bourgeoise :
une vie de nounou
Ces Ivoiriennes doivent rapidement travailler pour ga-
gner de l’argent. Grâce à un réseau de solidarité, elles dé-
couvrent que ce sont les métiers du care qui leur ouvrent 
une opportunité professionnelle. Selon les clichés de l’Oc-
cident sur l’Afrique, les “vieux” sont beaucoup mieux 
traités dans les pays du Sud qu’en Europe, et ces femmes 
auront la patience nécessaire pour s’occuper des personnes 
âgées dans des villes où la population vieillissante et dé-
pendante accroît. De même, elles seraient culturellement 
disposées à s’occuper d’enfants en bas âge. Grâce à une 
défiscalisation des emplois à la personne, face à la pénu-
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rie de crèches et l’obsession de performance profession-
nelle de nombreuses bourgeoises des quartiers riches de 
Paris, Neuilly ou Vincennes, des familles aisées font appel 
à des assistantes maternelles dénommées “nounous”. En 
concurrence avec des Malaisiennes, des Maghrébines ou 
des Polonaises, les Ivoiriennes d’origines bété, baoulé ou 
dida apparaissent souvent comme les candidates favorites. 
Elles ont un bon niveau de français parlé et écrit, permet-
tant par exemple de lire la posologie d’un médicament, 
elles sont christianisées comme l’attestent leurs prénoms 
Bernadette, Thérèse, Léontine, Charlotte ou Patricia, 
et auraient une “vocation” à s’occuper des enfants, se-
lon les employeuses. Le fait qu’elles aient souvent laissé 
leurs propres enfants au pays n’est pas vu comme un acte 
d’abandon, mais prouve qu’elles sont maternelles, qu’elles 
ont de l’expérience, et qu’elles vont être motivées pour tra-
vailler pour leur envoyer de l’argent. En outre, n’ayant pas 
d’enfant avec elles, ces nounous seront sollicitées pour être 
flexibles au niveau des horaires. 
Il peut paraître surprenant de voir avec quelle facilité un 
couple va confier ses enfants, ses êtres les plus chers au 
monde à une étrangère dont ils ne savent presque rien. 
Cependant, celle-ci a souvent été recommandée par une 
amie, grâce à un stratagème rodé par les Ivoiriennes. Lors-
qu’une nounou bien appréciée par son employeuse veut 
faire entrer une compatriote dans le cercle des nounous 
du quartier, elle s’absente pendant quelques jours pour 
un motif erroné de maladie. Elle ne prévient sa patronne 
qu’au dernier moment et lui propose les services de “sa 
cousine” au pied levé. Cette dernière passera une semaine 
exemplaire, étant aimante avec les enfants, discrète à la 
maison, propre… Cette mise en scène sera en fait une 
façon de faire ses preuves, afin que la famille puisse faire 
l’écho de ses qualités à une amie à la recherche de nounou.
Le couple bourgeois qui emploie une nounou étrangère 
cherchera peu à la connaître. De toutes les façons, l’Ivoi-
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rienne ne partagera pas leur vie, et sera dans l’apparte-
ment quand ils seront absents. Son rôle d’invisibilité sera 
le garant d’une harmonie du couple, qu’elle délestera des 
corvées matérielles. Par son travail domestique, elle évite 
les tensions liées à la répartition des tâches ingrates entre 
l’homme et la femme. 
Etonnamment, de nombreuses nounous travaillent dans 
l’illégalité. D’une part, elles peuvent fournir les papiers 
d’une amie sans que cela ne gêne la famille pour rédiger 
le contrat d’embauche, même si la photo est peu ressem-
blante. D’autre part, l’employeur ne déclare souvent pas 
le nombre réel d’heures travaillées car il dépasse généra-
lement les 50 heures hebdomadaires. Les heures supplé-
mentaires qui devraient être les mieux payées sont souvent 
omises. Cette situation soulève un paradoxe saillant: com-
ment des familles aisées rémunèrent si peu des femmes qui 

s’occupent de leurs enfants? En fait, de façon hypocrite 
mais intériorisée, elles pensent que ces Ivoiriennes tra-
vaillent par vocation et non pour l’argent, et que c’est leur 
rendre service que de leur confier des enfants, elles qui les 
aiment tant et qui sont loin de leur propre progéniture. 
Malgré toute sa douleur, sa fatigue, sa solitude dans un 
appartement sans dialogue, où on lui demande de ne pas 
faire sa cuisine du pays qui sent trop fort, la nounou ivoi-
rienne parvient à fuir cette négation d’elle-même pendant 
une heure quotidienne, pour se sentir être, avec fierté et 
bonheur. Son lien avec son pays se fait grâce au pagne, et à 
ses rendez-vous journaliers au parc avec ses compatriotes.

Se sentir au pays, de la parole au pagne
La nounou se sent souvent bien étrange et étrangère dans 
ce grand appartement bourgeois qu’elle occupe. Le lieu de 
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vie diurne décoré avec soin diffère du logement qu’elle re-
joint à la nuit tombée, meublé d’un matelas au sol et d’une 
table de récupération. Elle y découvre des codes qu’elle ne 
comprend pas toujours, comme le rangement des couverts 
en argent au salon mais celui des couteaux et fourchettes 
en acier dans la cuisine. Elle n’est pas sensée s’installer au 
salon et devra jouer avec les enfants dans leur chambre. 
Elle devient une garante de l’ordre et ne doit donc pas 
troubler l’équilibre apparent de la famille qui l’emploie et 
celui de son appartement.
Toutefois, quand les patrons sont au travail, pour suppor-
ter un emploi du temps surchargé de courses, des repas 
et du bain des enfants, du repassage et du rangement, 
les nounous s’offrent une petite parenthèse ivoirienne à 
l’occasion de la sortie des enfants à l’aire de jeux. C’est 
là qu’elles se retrouvent pour se donner des nouvelles du 
pays, et s’apporter des conseils mutuels lors de conflits 
avec leur patronne. Les discussions se font souvent en 
langue vernaculaire, et tout d’un coup le paysage urbain 
de quartiers à faible taux d’immigration africaine se colore 
de groupes de femmes noires. Le lien avec les compatriotes 
devient nécessaire pour supporter l’exil. Ces femmes ont 
compris que le terme “intégration” ne leur convenait pas. 
La société française a besoin d’elles pour pallier à ses fai-
blesses institutionnelles dans le domaine de l’aide à la per-
sonne, mais ne leur reconnaît pas de place réelle. Elles ne 
cherchent donc pas à s’installer, mais envisagent plutôt de 
rentrer au pays à la retraite. 
Leur habillement traduit cet attachement à leur culture. 
Les nounous s’habillent généralement à l’occidentale pour 
ne pas être jugées comme “folkloriques” par les familles 
françaises, mais elles ont toujours avec elles un pagne. Il 
s’agit d’un rectangle de tissu wax, un batik imprimé en 
Hollande spécialement pour le marché africain. A Abidjan, 
elles n’achetaient souvent que du wax local, Uniwax, en es-
pérant un jour pouvoir s’habiller en Vlisco, le wax hollan-
dais de prestige. Avec leurs revenus en euros, il devient pos-
sible de réaliser ce rêve. C’est généralement dans le quartier 
parisien de Château Rouge qu’elles vont s’approvisionner. 
Ce pagne leur permet de reproduire les gestes maternels de 
la femme africaine. Elle le nouera pour porter l’enfant au 
dos, et assumer les tâches imposées par son employeuse. 
Ainsi, elle pourra faire du repassage tout en endormant le 
bébé. S’il est courant de voir ce pagne constamment dans la 
poussette, presque comme le doudou de l’enfant, c’est qu’il 
sert de manière quasi quotidienne. Le pagne peut être étalé 
au sol dans un parc afin que l’enfant y joue à quelques jeux 
d’éveil. Il sert également à porter l’enfant endormi dans 
les escaliers, tout en montant à bout de bras des sacs de 
courses lourds et encombrants, et les costumes récupérés 
au pressing, à la demande de la patronne. Bien entendu, 
même si la technique du nouage au dos s’avère efficace et 
parfois nécessaire pour accomplir plusieurs tâches dans des 
immeubles sans ascenseur, la nounou ne doit en aucun cas 
porter les enfants de la sorte dans la rue. Ils doivent tou-
jours apparaître en public dans leur poussette. Cette pra-
tique textile et corporelle s’inscrit dans une sphère cultu-
relle spécifique de la femme africaine et doit être occultée, 
même si elle est courante derrière les murs.
Excepté ce pagne accessoire, les nounous utilisent éga-
lement le wax dans l’habillement. Contrairement à de 
nombreuses immigrées maliennes de la région de Kayes 
résidant dans la commune de Montreuil3 qui portent le 

Le “tate” ivoriane e 
l’indossare il pagne nella 
regione parigina

La regione parigina presenta una popolazione 
di immigrati di origine africana molto nume-

rosa. Durante le prime migrazioni le donne immi-
grate arrivavano in Francia attraverso i ricongiun-
gimenti familiari. A questo flusso di popolazione 
proveniente principalmente dalle aree saheliane 
islamizzate, si è aggiunta, a partire dagli anni ’90, 
una migrazione costituita principalmente da don-
ne cristiane arrivate da sole dall’Africa occidentale 
e in particolar modo dalla Costa d’Avorio. Queste 
donne, dette nounous, sono andate a ricoprire il 
ruolo di cura dei bambini di ricche famiglie bor-
ghesi. Hanno ben capito che la società francese 
ha bisogno di loro per ridurre le proprie mancan-
ze istituzionali nell’aiuto alla persona. Hanno un 
buon livello di francese, il che gli permette di po-
ter leggere la posologia dei farmaci, sono cristia-
ne, come testimoniano i loro nomi (Thérèse, Ber-
nadette, Charlotte ecc.), e soprattutto avrebbero 
una “vocazione” a occuparsi dei bambini secondo 
i loro datori di lavoro.
Si devono vestire all’occidentale per non essere 
giudicate come “folcloriche” dalle famiglie per 
cui lavorano.
Le nounous sono straniere ed estranee in questi 
grandi appartamenti borghesi, assai differenti 
dalle stanze in cui trascorrono le notti. L’unico 
momento in cui ritornano ad essere loro stesse è 
durante la “piccola parentesi ivoriana”, quando 
portano i bambini al parco a giocare. Lì si incon-
trano con altre nounous per parlare del Paese di 
origine e delle ultime novità, per discutere dei 
problemi e darsi reciproci consigli. Le discussioni 
sono spesso in dialetto. Anche l’abbigliamento 
cambia in queste piccole parentesi, in un nostal-
gico riappropriarsi della propria identità, esse 
non rinunciano a sfoggiare il proprio pagne, un 
largo tessuto wax rettangolare stampato in Olan-
da specificatamente per il mercato africano. Ad 
Adbijan non compravano che wax locali, Uniwax, 
sperando un giorno di poter indossare il Vlico, 
il wax olandese. Adesso però con gli stipendi in 
euro questo sogno si è potuto avverare. I parei 
permettono alle nounous di riprodurre i gesti di 
cura delle donne africane. Li usano come teli su 
cui fare giocare i bambini, per ripararsi dal fred-
do, come decorazioni della culla o, se non viste, 
per portare i bambini addormentati sul dorso 
mentre salgono le scale con la spesa rientrando a 
casa. Davanti a un dovere quasi deontologico di 
cancellazione delle loro origini, le nounous pro-
iettano nei pagne la loro maniera di vivere, e il 
tessuto diventa così un legame con il loro Paese e 
la loro cultura.
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boubou qu’il neige ou qu’il vente, les Ivoiriennes attendent 
les beaux jours et également d’avoir fait leurs preuves avec 
la famille employeuse, pour éviter toute réflexion.
Leurs tenues d’été en wax sont un écho du code vestimen-
taire ivoirien. Elles sont réalisées sur mesure par un tail-
leur africain, et sont doublées, tout comme les vêtements 
portés en Côte d’Ivoire, pour un meilleur tombé du tissu. 
Les femmes portent le complet, c’est-à-dire un corsage, un 
pagne qui descend jusqu’aux chevilles ou une jupe longue 
droite appelée maxi, et un pagne plié et drapé sur les 
hanches. De manière traditionnelle, ce vêtement renvoie 
les signaux d’une femme mariée qui est respectable.
Ces formes vestimentaires se distinguent nettement de la 
façon dont les jeunes générations de Françaises d’origine 
africaine s’approprient le wax ces dernières années, en mé-
langeant des vêtements urbains occidentaux avec des acces-
soires africains (foulard, sac, écharpe). Il ne s’agit là que de 
petites touches et non d’un vêtement intégral, avec le même 
motif de tissu de la tête aux pieds. Contrairement à la jeune 
Black, la nounou africaine d’âge mûr n’est pas dans une 
espèce de revendication identitaire. Elle s’habille ainsi pour 
faire le lien avec son pays et sa communauté. C’est davan-
tage le reflet d’une nostalgie personnelle qu’une volonté de 
se positionner et de s’affirmer par rapport à autrui. 
Les nounous en situation régulière, qui ont la chance de 
pouvoir se rendre en Côte d’Ivoire de temps en temps, ra-
mènent dans leurs valises quelques vêtements du pays à 
vendre. Il s’agit généralement de boubous de type patakali, 
c’est-à-dire de grandes robes qui se portent seules, (contrai-
rement au boubou malien ou sénégalais qui se porte sur un 
pagne drapé et avec un foulard noué sur la tête). Ces te-
nues seront portées lors de leurs jours de congés. A travers 
ces arrivages du pays, les femmes rapportent les derniers 
motifs de wax en vogue. Lorsqu’elles font découvrir ces 
nouveautés, elles ne manquent pas de transmettre le nom 
donné aux motifs à Abidjan : après “Z’ongles de Madame 
Thérèse” (nom se référant à l’épouse du Président F. Hou-
phouët Boigny), “Dévaluation” ou “Conjoncture”, ce sont 
“le cœur de Barack Obama” et “Z’yeux voient, bouche dit 
rien” qui sont à la mode. Le pagne devient un support de 
conversation, une occasion de se distraire et de se rassem-
bler, et offre aussi un petit complément de revenus pour 
celle qui revient de voyage. 
En hiver, c’est l’usage d’un “pagne lourd” qui traduit leur 
appartenance culturelle. Il s’agit d’une pièce de tissu qui 
est portée sur une épaule comme une étole, et qui fait of-
fice de châle quand il fait plus froid. Ces étoffes sont des 
tissages artisanaux de différentes régions de Côte d’Ivoire 
comme le pagne baoulé caractérisé par des effets d’ikat in-
digo, ou encore le kita agni, un tissage en rayonne aux cou-
leurs éclatantes. Porter le pagne devient une manière de se 
ressourcer, pour ces femmes qui se sentent si étrangères et 
invisibles dans les appartements bourgeois.
La présence de ces nounous ivoiriennes marquera sans 
doute d’une manière ou d’une autre l’imaginaire des en-
fants riches sur l’Afrique. Cependant, les relations entre les 
familles employeuses et ces femmes noires ne seront pas 
profondes car elles sont basées sur un principe d’évitement: 
quand l’une arrive, l’autre part. Ainsi, les moments de par-
tage sont très courts et focalisés sur l’enfant. L’appartement 
devient un lieu alternativement occupé par une élite bour-
geoise et une nounou ivoirienne, mais cet espace ne sera pas 
marqué par la présence de cette dernière, dont le but n’est 

que de restituer chaque soir l’harmonie d’un lieu et d’en 
faire oublier le désordre occasionné par de jeunes enfants. 
Devant ce devoir presque déontologique d’effacement, la 
nounou projette dans le pagne une façon d’exister. Il de-
vient le tissu du lien avec son pays et sa culture.

Anne Grosfilley, docteur en anthropologie, spécialiste des 
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commissaire d’exposition à Manchester Museum (Post-
cards from Tanzania), au Musée du Textile de Labastide 
Rouairoux (Textiles d’Afrique de l’Ouest), ainsi qu’au der-
nier Festival des Arts Nègres à Dakar (Afrique des Tex-
tiles). Auteur d’ouvrages et d’articles de référence et inter-
venante régulière (presse, festival) sur le textile comme fait 
culturel de l’Afrique contemporaine
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Notes 
1 - Le regroupement familial est un dispositif défini comme indis-
pensable par le Conseil d’Etat en 1978.
2 - Cet article se fonde principalement sur une étude menée par Ca-
roline Ibos dans le Xème arrondissement de Paris et un travail de 
terrain personnel effectué à Vincennes.
3 - Montreuil est une commune limitrophe de Vincennes.

African women living in the Paris area have arri-
ved through a range of different means. Some 

entered France through family reunions, while others 
arrived on their own. The latter are represented by 
Christian women from West Africa. These women, 
known as “nounous”, are usually from Cote d’Ivoi-
re and work as carers for children from rich Parisian 
families. The “nounous” have to become effectively 
invisible as they perform everyday tasks. The only 
element that reveals their culture and identity is their 
loincloths –rectangular pieces of fabric made in the 
Netherlands specifically for the African market. They 
are worn when taking children out to the park as a 
sort of re-affirmation of their background and origin. 


