La modernité africaine considérée à travers le prisme de la photographie





par J.F. Werner





Que ce soit dans les sociétés du Nord ou du Sud, les médias visuels (et notamment la photographie) ont joué un rôle important quoique méconnu dans le procès de modernisation en tant que phénomène caractérisé, d’un côté, par une conscience de soi plus affirmée et, de l’autre, par un élargissement du cadre social dans lequel la personne est intégrée du clan et de la tribu à l’État-nation (Elias, 1991). Non seulement, parce que ces médias ont bouleversé les domaines de la communication et de la représentation (c’est le passage de l’icône à l’indice dans la typologie médiologique de R. Debray, 1992) mais également par leur rôle de médiation entre, d’un côté, les phénomènes de grande ampleur que sont l’urbanisation, l’industrialisation, la scolarisation; le développement d’une économie de marché, la construction des États-nation et, de l’autre, les recompositions sociales qui les accompagnent et en particulier la rédéfinition des rapports entre l’individu et son groupe dans le sens d’une individualisation du sujet.� C’est à partir de cette hypothèse destinée à renouveler méthodologiquement parlant l’approche des sociétés du Sud que j’envisagerai le cas de la photographie africaine. 





La “ découverte ” de la photographie africaine, c’est-à-dire sa construction en tant qu’objet d’étude et sa reconnaissance comme objet d’art, est un phénomène récent. C’est en effet au début des années 1990 qu’une poignée d’experts et de chercheurs en majorité d’origine occidentale ont entrepris, en ordre dispersé et dans un climat d’intense compétition, de défricher cette terra incognita de la culture africaine en se focalisant sur un type particulier d’images photographiques caractérisées par leur mode de production (elles sont réalisées par des Africains pour des Africains) et la nature du référent le plus fréquemment rencontré (en l’occurrence, la personne humaine). 


Car, même si l’histoire de la photographie en Afrique ressemble à un puzzle auquel manquent encore de nombreuses pièces, même si, à l’évidence, il faudrait parler de photographies au pluriel tant est grande la diversité des situations locales, on a de bonnes raisons de penser que la photographie, introduite en Afrique de l’Ouest peu de temps après l’annonce de son invention en 1839, a fait l’objet d’une appropriation rapide par les Africains.� A l’heure actuelle, elle a diffusé dans l’ensemble des sociétés africaines, dans les villes comme dans les campagnes, transcendant toutes les barrières culturelles, sociales et religieuses, sous la forme quasi-exclusive du portrait.


Ce décalage temporel considérable entre l’ancienneté de cette pratique de la photographie et sa reconnaissance tardive en tant qu’objet d’étude invite à se demander pourquoi des millions d’images photographiques produites par des générations de photographes n’ont littéralement pas été vues par ceux et celles dont le métier est d’étudier et comprendre le devenir des sociétés africaines. A propos de cette question complexe, je me contenterai de dire que la condition première à l’élaboration d’un savoir sur la photographie africaine réside dans la capacité du chercheur à rompre avec une attitude intellectuelle qui n’a eu de cesse de renvoyer les sociétés africaines à leurs traditions, à leurs exotismes et à leurs folklores. Dans ces conditions, étudier la photographie en Afrique implique de rompre, épistémologiquement parlant, avec une grille d’observation qui laisse en dehors de son champ des pans entiers de la réalité sociale et culturelle des sociétés africaines contemporaines, et notamment tout ce qui concerne les techniques et métiers de l’image.


Dans les pages qui vont suivre, j’essaierai de montrer comment la photographie peut être considérée non seulement comme un reflet des transformations sociales et culturelles liées au procès de modernisation mais aussi comme un élément central dans la construction d’une modernité autochtone. Autrement dit, parler de photographie c’est parler d’une technologie de la représentation traversée par des relations de pouvoir mais aussi d’un outil progressivement approprié par “ ceux den-bas ” pour bricoler des représentations dans lesquelles se nouent de nouveaux rapports entre réel et imaginaire, entre tradition et modernité.


Pour ce faire, je me situerai dans une perspective historique, seule à même de montrer comment l’accessibilité technique de plus en plus grande de la photographie a favorisé un contrôle de plus en plus étroit des Africains sur leurs propres images alors même que les cultures visuelles africaines s’alignaient sur ce que j’appellerai le “ réalisme ” photographique.


Cette histoire se déroule en trois temps qui, loin de s’exclure, s’interpénétrent et se chevauchent de telle sorte que la représentation volontairement schématique que j’en propose ici ne doit pas être prise au pied de la lettre mais davantage comme un fil conducteur qui permet de s’y retrouver dans une histoire complexe. 





Le fardeau de la représentation


Alors qu’en Europe, l’usage privé de la photographie a précédé son usage public par l’État, il n’en a pas été de même en Afrique où l’usage policier de la photographie en tant que technique de contrôle des populations indigènes par l’État colonial a souvent précédé son usage privé. En effet, la conquête coloniale a coïncidé - dans le dernier quart du XIXième siècle - avec l’industrialisation de la production d’images photographiques qui ouvrait à la photographie toute une série d’applications scientifiques et techniques et en faisait l’instrument privilégié de dispositifs médicaux, légaux ou policiers dans lesquels elle allait fonctionner comme un moyen d’enregistrement et une preuve visuelle (Tagg 1988 , p. 60).


La photo d’identité notamment a joué un rôle déterminant dans la diffusion de la technique photographique en Afrique, non seulement en raison de la demande considérable pour ce type d’images de la part des États coloniaux puis post-coloniaux, mais aussi, parce que, pour beaucoup d’Africains, le premier portrait photographique a souvent été réalisé dans le cadre d’une obligation imposée par l’État qui faisait de la représentation photographique de soi un fardeau (pour reprendre l’expression forgée par J. Tagg 1988).


J’illustrerai mon propos en prenant pour exemple ces paysans sénoufo massivement photographiés dans les années soixante dans la région de Korhogo (Côte d’Ivoire) en prévision des élections qui devaient se dérouler l’année suivante dans le pays. Dans cette perspective, la population rurale était mobilisée par les secrétaires locaux du PDCI-RDA qui, sous la direction d’Houphouët-Boigny, gouvernait le nouvel État depuis l’Indépendance (1960). Afin d’être en mesure de participer à ces consultations électorales, hommes, femmes et adolescents étaient mis dans l’obligation de se faire établir des “pièces” d’identité et, pour ce faire, d’être photographiés.


La prise de vue avait lieu dans la rue, en public en mettant en œuvre un dispositif scénique réduit au minimum : une toile accrochée sur un mur ou tendue entre deux piquets, un banc de bois ou une chaise. Chaque portrait était réalisé dans un temps très court - quasiment à la chaîne - au point que le photographe pouvait tirer une cinquantaine de clichés à l’heure. Ces portraits représentent en majorité des hommes même si dans certains villages des femmes et des adolescents ont pu être également photographiés.


(photos n°1 + 2)


Le rapport photographiant-photographié était placé tout entier sous le signe d’une double contrainte :


- d’une part, celle exercée par le pouvoir politique local sur les villageois qui, convoqués de façon autoritaire par les chefs de village, n’avaient d’autre solution que de se soumettre à cette opération. Sur nombre de clichés, on observe des mimiques qui ne laissent aucun doute sur la violence symbolique qui s’exerçait à leur encontre : grimaces exprimant le refus ou la colère, regard fuyant ou, au contraire, planté avec défi dans l’objectif, détachement ironique, etc.�


(photo 3)


- d’autre part, celle exercée sur les photographiés par un dispositif photographique normatif appliqué à tout le monde sans distinction : cadrage serré sur le visage, regard fixé sur l’objectif, visage orienté de 3/4 de façon à laisser apparaître une oreille, immobilité du corps. Mis au point au XIXième siècle�, ce dispositif a pour fonction de dépouiller le sujet de son identité sociale et de le réduire aux signes distinctifs de sa physionomie avec pour objectif celui d’aboutir à la représentation la plus fidèle possible du sujet, dans chacun de ses détails comme dans son caractère général, dans sa matérialité anatomique comme dans son expression naturelle (Phéline 1985, p. 126).


(photo n° 4) 


Le premier effet de ce dispositif est d’exalter la logique indicielle de l’image photographique, c’est à dire le fait qu’elle est, à un moment donné (la fraction de seconde pendant laquelle la surface sensible est exposée aux rayons lumineux�), une empreinte, une trace qui procède d’un rapport matériel direct avec la réalité physique du référent. Mais ce pouvoir particulier qu’a la photographie de désigner la présence d’un référent, de s’imposer comme une attestation de son existence, n’aurait pas permis à lui seul à l’instauration d’un “ régime de vérité photographique ” si l’État n’avait pas, en quelque sorte, garanti le caractère objectif et probant de l’image photographique en l’utilisant comme un instrument légal d’enregistrement de la vérité (Tagg 1988 , p. 95).�


L’attribution d’un tel pouvoir de vérité à l’image photographique par l’État colonial puis post-colonial a eu des conséquences importantes dans le domaine visuel, d’une part, en plaçant de façon durable le rapport à la photographie des Africains sous la domination de la “ mimesis ” et, d’autre part, en faisant du réalisme photographique un modèle central pour les arts picturaux contemporains. 





De la mimésis à la fiction ou la lente émancipation de la photographie africaine de la tyrannie du réel 


Cette deuxième étape correspond grosso-modo à cette période maintenant révolue qui a vu, entre la fin de la seconde guerre mondiale et le milieu des années 1980, le triomphe du portrait photographique en noir et blanc réalisé en studio par des photographes africains. Durant cette période, le pouvoir mimétique de la photographie va être progressivement mis à distance au profit de la construction de représentations qui brouillent les limites entre réel et fiction.


L’apparition au cours des années cinquante de studios photographiques opérés par des praticiens d’origine africaine a représenté une étape importante dans le processus d’appropriation de la photographie par les Africains. Cette africanisation de la profession allait s’accélérer avec l’accession à l’indépendance des pays africains (dans les années soixante pour l’Afrique de l’Ouest) et l’émergence d’une classe moyenne qui allait se développer au même rythme que l’appareil d’État (fonctionnaires, militaires, commerçants, entrepreneurs) comme en témoignent les œuvres de photographes comme Seydou Keïta à Bamako (Magnin, 1997) ou Cornélius Azaglo Augustt à Korhogo (Revue noire, 1996).


Tous ces photographes avaient en commun un ensemble de techniques et de savoirs-faire, un statut professionnel, des codes et normes esthétiques et une même façon d’organiser l'espace de leur studio, qui expliquent les nombreuses similitudes qui sautent aux yeux quand on compare leurs productions respectives. Parmi tous ces éléments, j’ai choisi de mettre l’accent sur l’organisation spatiale du studio photographique qui a constitué, à mon sens, un facteur capital dans cette appropriation de l’image photographique par les photographiés. Dans tous les cas, l’espace du studio était structuré en trois parties aux fonctions bien différenciées : le hall de réception, la partie réservée à la prise de vue et la chambre noire où les praticiens mettaient en œuvre leurs savoirs et les plus techniques.


L’espace destiné à la réception de la clientèle et à l’accomplissement des aspects commerciaux de la relation photographiant-photographié constituait une sorte de sas entre le monde du dehors et l’espace réservé à la prise de vue. Les murs étaient utilisés pour présenter aux clients un échantillon de la production de l’occupant des lieux dont les clients pouvaient s’inspirer pour leur propre mise en scène.


Le studio de prise de vue apparait comme un territoire sacralisé du fait de son hérérogénéité par rapport à l'espace profane environnant dont il se distingue du fait de l'enceinte (une cloison, un rideau, un mur) qui le délimite, de la lumière artificielle, du décor, des symboles utilisés, de l'immobilité de la pose, etc. De même, il y a un temps du studio qui est sans rapport avec le temps profane du monde extérieur : la succession des jours et des nuits est niée par l'utilisation de la lumière artificielle, la succession des années laisse la place à un intemporalité immuable, à une éternité de l'ici et maintenant, au miracle renouvelé d'un temps arrêté, fixé, dilaté. Enfin, par le contrôle exercé sur son accès, cet espace sacré est destiné à abriter un rituel strictement privé (Fréchuret 1990 , p. 23-24). 


Il faut souligner ici le caractère radicalement novateur de cet espace clos dans lequel les sujets pouvaient évoluer hors du contrôle visuel du groupe dans le contexte de sociétés où un individu manifestant le désir de s’isoler est vite suspecté de visées anti-sociales (sorcellerie). La plupart des studios proposait aux clients un décor - peint directement sur le mur ou sur une toile - ou bien un simple rideau. Outre le décor, différents accessoires - dont la nature a varié au gré des modes successives - étaient mis à la disposition des clients : fleurs artificielles ou plantes vertes, grille de fer forgé, guéridon supportant un téléphone factice, sièges divers, vêtements de coupe occidentale (costumes, cravates) fournis par le photographe.


Une fois la porte refermée ou le rideau tiré, c'est dans cet espace coupé du monde profane et protégé du regard des autres que s’instaurait entre le photographiant et les photographiés un dialogue singulier qui avait pour objet la production d'une image satisfaisante pour les deux parties. Car si les photographes étaient en mesure d’imposer leur vision des choses à travers une esthétique stéréotypée, les photographiés avaient leur mot à dire non seulement parce qu’ils avaient le choix du moment de la prise de vue et du “ déguisement ” (pour reprendre une expression sénégalaise) mais surtout parce que le photographe, en bon commerçant, cherchait avant tout à satisfaire sa clientèle. �


Dans ces conditions, on peut considérer l’image finale comme le résultat d’un compromis entre les désirs plus ou moins clairement formulés des photographiés et les normes plus ou moins rigides du photographe, en sachant qu’il existait un consensus autour d’une conception que l’on pourrait qualifier de “ clinique ” du portrait. Par là, il faut entendre que l’accent était mis sur la valeur d’exposition et de constat de l’image photographique à laquelle était dévolue la tâche de restituer en toute clarté l’identité des sujets. Une caractéristique à mettre en relation avec la fonction identificatoire du portrait à usage public, d’autant plus que les photographes réalisaient à la demande l’un ou l’autre type de portrait. 


Dans un premier temps, la photographie fut utilisée avant tout pour attester l’appartenance du sujet à sa communauté en assurant le maximum de visibilité à tous les signes marquant l’appartenance à un groupe culturellement distinct (le tissu, la coupe des vêtements, les scarifications rituelles, la coiffure, les bijoux, la posture, etc.) en fonction d'un ethos collectif qui fait de l’individu une persona, c’est à dire un acteur masqué tenus de jouer les rôles que lui dévolue la tradition. Dans ce cas de figure, la logique indicielle est mise au service de logiques communautaires.


 (photo n°5) 


Puis, au fil des années, on observe une mise à distance progressive de ces conventions esthétiques qui répond à un double mouvement : d’un côté, l'effacement des signes de reconnaissance ethnique au profit d'une identité construite davantage en référence à une hiérarchie sociale et à des rôles professionnels (footballeur, boxeur, gendarme, infirmier, ...), de l’autre, l'affirmation du caractère unique de la personne (par la mise en évidence de ses traits corporels distinctifs). Un pas de plus et l'objectif de l'appareil photo n'est plus seulement l'instrument qui enregistre des personnages en représentation sur la scène du studio mais un outil destiné à cerner au plus près la vérité des corps dans ce qu'elle a d’unique, à l'exemple de ces hommes et de ces femmes qui mettent à profit l'intimité du studio pour se faire photographier en sous-vêtements.�


(photo n°6)


Enfin, les photographiés vont se servir de la photographie pour explorer les différentes facettes d’une identité non plus donnée une fois pour toute mais acquise et en constante évolution. Tiraillés entre appartenances communautaires et revendications individuelles, entre statuts donnés et rôles acquis, entre réalités et fictions, ils vont construire au moyen de la photographie des images qui permettent de dépasser ces oppositions binaires et de donner du sens à des itinéraires de vie décousus, chaotiques, manquant de cohérence. Cette évolution de l’esthétique du portrait vers la fiction est manifeste dans les corrections manuelles apportées à l’image photographique (retouche) et dans l’évolution des décors peints (Wendl 1998, p. 106-108) ou encore dans la technique du photo-montage qui permet de combiner les êtres et les choses d’une manière étrange, fantastique, qui n’est pas sans rapport avec le surréalisme (Behrend 1998 , p. 160).





(photo n°7)


La révolution de la couleur ou comment le réel est devenu photographique


Enracinés dans leurs quartiers, jouant un rôle social important et reconnu en tant que chroniqueurs visuels des petits événements de la vie familiale et des temps forts de la collectivité, les praticiens de studio comme C. Augustt ou S. Keïta ont été des artisans prospères, fiers de leur maîtrise technique et conscients de leur pouvoir d’embellir le monde. Et aucun d’eux n’avait imaginé que le ciel leur tomberait sur la tête sous la forme de machines sophistiquées - les minilabs - qui, en prenant en charge les aspects les plus techniques du processus opératoire (développement des films et tirage sur papier) allaient mettre brusquement la pratique de la photographie à la portée du plus grand nombre et les réduire au chomage (Werner 1998). 


En quelques années (tout était consommé à la fin des années 1980), les photographes de studio ont été court-circuités et réduits à la misère par des photographes d’un nouveau type qui déambulent à longueur de journée à travers villes et campagnes en apportant aux populations un service photographique à domicile. Plus agressifs commercialement parlant et en mesure de proposer des tarifs moins élevés que les photographes de studio, ils ont acquis en quelques années une position dominante sur le marché du portrait photographique à usage privé. Or, cette transformation de la pratique photographique n’a pas été sans conséquence sur la réalisation des portraits dans le sens où les photographiés jouent un rôle encore plus actif dans leur propre mise en scène. 


En effet, il leur est possible dorénavant se faire tirer le portrait, de jour comme de nuit (grâce au progrès technique que constitue le flash), à domicile ou sur les lieux de travail (bureau, atelier, boutique, marché, salle d’opération, etc), dans les endroits où ils s’amusent et là où ils prient. De même, les photographiés disposent d’une grande liberté en ce qui concerne le déroulement de la prise de vue qui peut se faire en public ou en privé, dans l’intimité du domicile ou celle de la chambre d’hôtel�. De façon générale, ce qui est recherché c’est une représentation de soi en apparence plus spontanée, en rupture avec le formalisme du portrait en studio comme en témoignent les “ photos-surprise ” prises à l’insu des photographiés tandis qu’ils participent à une fête collective.


(photo n° 8)


Cette plus grande liberté des photographiés est à mettre en rapport avec l’émergence de sujets dorénavant familiarisés non seulement avec la photographie mais aussi avec le cinéma, la vidéo ou la télévision et qui bricolent à l’aide de codes empruntés à ces différents idiomes visuels des images d’eux-mêmes non exemptes d’ironie.


En conclusion, je dirai qu’à mon sens, au delà de ces pratiques novatrices, l’enjeu principal de cette révolution de la couleur réside dans l’élargissement de l’espace photographique tel qu’il était contenu dans les limites étroites du studio à l’ensemble de l’espace social qui est devenu tout entier une immense scène photographique, au point que l’on peut avancer, en paraphrasant Sontag (1983 , p. 112), que ce n’est plus la photographie qui s’efforce de copier le réel mais le réel qui s’est mis à être perçue à l’aunte de la photographie. 


Mais la photographie a le triomphe modeste : elle est omniprésente mais on ne la voit plus puisqu’elle est maintenant constitutive du regard que les sujets portent sur le monde. J’en veux pour preuve la manière dont les arts plastiques contemporains ont évolué, sous l’influence de la photographie, vers un naturalisme de plus en plus prononcé : ex. la statuaire funéraire dans la culture akan (Wendl 1998), la peinture au Zaïre (Jewsiewicki 1991).


Cette bascule du système de représentation du côté de la mimesis, de la représentation naturaliste est une conséquence directe du rapport particulier que la photographie a entretenu et entretient avec l’État. Autrement dit, si les arts plastiques contemporains se satellisent autour de la photographie, ce n’est pas en fonction d’une valeur esthétique sui generis mais bien parce qu’elle est perçue par ceux d’en-bas comme une émanation du pouvoir, prenant place dans l’imaginaire des Africains aux côtés des idoles du temps jadis. 





J.F. Werner est anthropologue. Il fait de la recherche pour le compte de l’IRD (ex-Orstom).
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Notes


� - D’après Elias (1991 : .?.....), les processus d’individualisation doivent être compris comme une redéfinition des rapports entre l’individu et le groupe, entre son “ identité du je ” (c’est la conscience de soi, de son être propre) et son “ identité du nous ” (la conscience de ses déterminations relationnelles, de ses appartenances sociales).


� - Ainsi, dès 1880, des photographes de studio d’origine créole étaient en activité dans les villes portuaires comme Freetown en Sierra-Leone (Viditz-Ward, 1998) ou Accra au Ghana (Behrend & Wendl, 1997), tandis que, dans les colonies françaises, cette technique restait entre les mains des Blancs jusqu’à la seconde guerre mondiale (Nimis, 1998).


� - Avec pour résultat des images qui ressemblent étrangement à celles réalisées dans un autre contexte (la guerre d’Algérie) par un photographe de l’armée française chargé de photographier des hommes et des femmes mis dans l’obligation d’avoir des pièces d’identité (Garanger, 1982).


� - La photo d’identité descend en droite ligne du portrait judiciaire tel qu’il a été codifié au siècle dernier par Bertillon (circa 1885) avec pour objectif celui de faciliter le fichage de la population délinquante par les services de police français.


� - Pour éviter tout malentendu, je précise d’emblée que ce principe de la “ genèse automatique ” qui fonde le statut de la photographie comme empreinte, doit être compris comme un simple moment dans l’ensemble du procès photographique. En amont et en aval de ce moment décisif, il y a des gestes, des codes et des processus qui inscrivent l’image dans une forme culturellement déterminée (Dubois, 1990 : 83-84). 


� - A la fin du XIXième siècle, l’État français attaquait en justice et faisait condamner les photographes qui portaient atteinte à cette vérité de l’image photographique par des trucages (cf. les photos d’esprits, par exemple).


� - Dans un article récent à propos de l’œuvre photographique de S. Keïta, l’auteure discute de la notion d’authorship en soulignant le rôle actif joué par les clients dans la réalisation de portraits qui sont à présent considérés commes des œuvres d’art (Bigham, 1999). 


� - Cette liberté du corps avait des limites imposées par les photographes eux-mêmes qui refusaient toute photographie à caractère érotique ou pornographique. 


� - Cette privatisation accrue de l’image de soi a débouché, dans les grands centres urbains, sur la production de photos à caractère érotique ou pornographique, brisant ainsi un interdit jusque là fermement imposé par les photographes de studio.








